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ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 


0 награждении Председателя Совета Народных Комиссаров СССР 
товарища Вячеслава Михайловича Молотова ОРДЕНОМ ЛЕНИНА 


За выдающиеся заслуги в деле организации Б ольше- 
вистской партии, создания и укрепления Советско го го- 
сударства наградить Председателя Совета Нар одных 
Комиссаров СССР товарища Вячеслава Михай ловича 
МОЛОТОВА, в день его пятидесятилетия, — ОРДЕНОМ 
ЛЕНИНА. 


Председатель Президиума Верховного Совета СССР 
М. КАЛИНИН. 


Секретарь Президиума Верховного Совета СССР 
А. ГОРКИН. 


Москва, Кремль. 8 марта 1940 г. 


Верному соратнику Ленина и 
Сталина — Бячеславу Михайловичу 
Молотову. 


Центральный Комитет большевистской партии горячо привет- 
ствует тебя, верного соратника Ленина и Сталина, руководителя 
Советского Правительства — в день твоего пятидесятилетия. 

Всю свою сознательную жизнь ты непрерывно служишь делу 
рабочего класса, делу коммунизма в качестве выдающегося дея- 
теля и вождя большевистской партии. В черные годы реакции по- 
сле поражения революции 1905—1907 гг., в годы подъема рабо- 
чего движения, в эпоху «Звезды» и «Правды», в огне первой миро- 
вой империалистической войны — ты всегда высоко держал знамя 
большевизма, неутомимо борясь за диктатуру пролетариата в на- 
шей стране. Как член Петроградского Военно-Революционного Ко- 
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митета ты провел большую революционно-большевистскую работу 
в Октябре 1917 года. Своей работой в качестве руководителя пар- 
тийных организаций Донбасса, Украины, Москвы, в качестве Се- 
кретаря ЦК ВКП(б), своей многолетней славной работой на посту 
главы Советского Правительства ты заслужил горячую любовь и 
огромное уважение партии и трудящихся Советского Союза. 

‚Как один из видненших вождей большевистской партии, как 
крупнейший организатор социалистической экономики и новой, ком- 
мунистической культуры, ты воплотил в себе лучшие качества по- 
литического деятеля ленинско-сталинского типа. Ты всегда вел и 
ведешь последовательную борьбу за идей марксизма-ленинизма, 
неуклонно отстаивая линию партии против врагов партии и совет- 
ского народа, против троцкистов, зиновьевцев, бухаринцев и других 
агентов буржуазии. | 

воен энергии, твоей неутомимой работе на посту Председателя 
Совета Народных Комиссаров Союза ССР страна социализма во 
многом обязана своими успехами и победами. В своих. устных и 
печатных выступлениях перед партией и страной ты обобщаешь 
гигантский опыт великой работы по созданию коммунистического 
общества. 

Желаем тебе, наш дорогой друг и товарищ, от всей души мно- 
гих, многих лет здоровья и дальнейшей плодотворной работы на 
благо нашей партии, на благо нашей родины, на благо коммунизма. 


ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ВСЕСОЮЗНОЙ 
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ (большевиков). 


СОВ С ПСКАЯ 


ААПЦИПИБДРАЯТУТОАА 


Рассказы В. Овечкина 
Е. Ячкелевич 


Человека, пишущего о селе понаслышке и относящегося к нему 
как к экзотике, легче всего распознать по тщательному собиранию 
«этнографических цветочков». Если принять это, на мой взгляд, 
правильное положение, то нельзя не сделать выгодного для 
В. Овечкина вывода. Он пишет о близком, знакомом и кровно 
любимом. Его интонация проста и естественна. От первого лица в 
рассказах обычно говорит хорошо грамотный сельский активист, и 
прямая речь его рассказов отличается от авторской только боль- 
шей живостью и образностью, да еще некоторой, отнюдь не под- 
черкнутой, неправильностью местных оборотов. 

Эта объективная, спокойная манера, оставляющая в тени 
новеллиста, особенно хороша выдержана в рассказе «Болезнь», 
посвященном необычному поступку одного «интересного че- 
ловека», Макара Бабкина. Бабкин, в прошлом тихий, забитый, 
неисправимый вор, после вступления в колхоз работает честно и 
добросовестно, но затем, наслушавшись речей о достоинствах по- 
роды рамбулье, столь несомненных, что сам животновод прямо 
«украл бы одного из них», Бабкин не выдерживает: он крадет 
тонкорунного барана-мериноса в соседнем колхозе «Рассвет» и 
передает его на ферму, до того совершенно лишенную породистых 
производителей. К несчастью, животные фермы забивают чужака 
насмерть. Вскоре колхозники обнаруживают, что меринос принад- 
лежит «Рассвету», а вовсе не неизвестно откуда явившийся, при- 
блудившийся баран, как утверждает Бабкин. 

В личном бескорыстии похитителя убеждены все. 


«В том-то и загвоздка. Он же не себе. В нашу отару пустил. Удобрился, 
сукин смн!», — 


очень сочно высказывает общее мнение тот самый животновод, 
неосторожное выражение которого «вдохновило» Бабкина на его 
поступок. Однако немало деревенских «законников» настаивает на 
исключении вора из колхоза. Защищает провинившегося умный ста- 
рик Андросов: он приводит в пример деда Люшню, который осе- 
няет крестом впервые вышедший в колхозное поле трактор, и кол- 
хозника Петра Денисыча, который в бытность «одноличником» при 
первом выезде в поле открывал целое молебствие, а тут и шапки 


В. ОВЕЧКИН. — Рассказы. Краснодар. Краевое книгоиздательство. 1938. 
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не снял. У первого болит душа за колхозное, второй к колхозу 
равнодушен, если не враждебен. Авторская мысль словами Андро- 
сова выражена точно и убедительно. Новое отношение к труду и 
собственности выражается в традиционных и устарелых, подчас 
уродливых формах, противоречащих самой сути нового уклада. Но 
и молебствие Люшни и кража для колхоза самим выбором объек- 
та показывают силу нового явления, свидетельствуют о порожден- 
ном им процессе распада собственнической психологии. Вот эта 
диалектика старого и нового и составляет большую тему маленькой 
книжки рассказов. И заслугой В. Овечкина как внимательного на- 
блюдателя этого важнейшего общественного процесса является то, 
что он при всей зоркости к побегам социализма говорит правду о 
цепкости и живучести старого уклада. Но эту сторону дела он 
всегда раскрывает лишь в деталях, удачных и характерных, но 
чаще всего внешних по отношению к процессу социалистической 
перестройки села. Так, в другом удачном рассказе, дед, назначен- 
ный инспектором по качеству, прежде всего осведомляется: 


«А что оно, слышь, это инспехтор, ежели до старого приравнять, — десят- 
СКИЙ, или же сотский?» 


Тот же дед запахивает клин соседнего колхоза, а также косты- 
ляет по шее тракториста Мишку Филатова, все время оставлявше- 
го огрехи, несмотря на дедовские объяснения. Бесспорно, В. Овеч- 
киным превосходно выписана фигура кряжистого и ворчливого, 
неугомонного старика, но «огрехи деда» — характерные детали, а 
огрехи Филатова, отец которого имел собственный трактор, 
«грехи», они — существенная помеха, важное противодействие, но 
Филатов и все Филатовы проходят по полям овечкинских расска- 
зов как бледные тени, точнее, как поводы для слишком экспан- 
сивных, но по сути благородных поступков положительных персо- 
нажей. Рисовать столь гармоническую картину села в период соз3- 
дания политотделов, значит говорить не всю правду. За зто умол- 
чание автор понес художественное возмездие. Его короткие рас- 
сказы лишились драматизма, а победы героев оказались неубеди- 
тельными, немотивированными, ибо Овечкин удалил внешние и 
внутренние препятствия на пути развития персонажей. Движение 
героя в его рассказе напоминает прямолинейную форму сюжета в 
старомодном «образовательном романе» или в «романе путеше- 
ствий». Герой невозмутимо движется по страницам романа, пока его 
внимание не привлечет необычный факт, он на него «отреагирует» 
и пойдет дальше, до следующего факта. Так, Бабкин, отреагировав 
на слова животновода, потом сталкивается с новым фактом това- 
рищеской помощи его колхозу со стороны «Рассвета». Это застав- 
ляет его ощутить общественное как свое не только в пределах 
своего села, но и в более широком масштабе. Перефразируя зна- 
менитые слова, можно было бы сказать, что в совершенном худо- 
жественном романе герой, борясь за новые условия бытия, сам 
изменяется в процессе этой борьбы. Здесь же герой рецептивное 
существо, «реагирующее» на сваливающиеся из рога изобилия но- 
веллиста, внешние по отношению к деятельности героя, изолиро- 
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ванные факты, которые как аргументы, как неоспоримые тезисы, 
тотчас меняют его убеждения. 

Такой подход к человеческой душе слишком примитивен и ра- 
ционалистичен. Простая демонстрация факта обычно недостаточна. 
Лишь опосредствованные Через труд, семью, любовь, через слож- 
нейший переплет человеческих отношений сдвиги, происшедшие 
в обществе, воздействуют на душу человека. Глубокое понимание 
многообразия этой связи, на мой взгляд, и делает Григория Меле- 
хова едва ли не самым жизненным и емким образом. нашей лите- 
ратуры. Конечно, там мы имеем дело с широким эпическим полот- 
ном, но и в новеллах, всегда вращающихся вокруг отдельных слу- 
чаев или событий, простая констатация их еще ничего не дает. 

В некоторых вещах В. Овечкина рационалистический ход обна- 
жен предельно. В рассказе «Цена человека» все село радуется 
премкрованию парня, сына конокрада, который, если бы не рево- 
люция, бесспорно пошел бы по пути отца. Боясь, что читатель не 
поймет, что взволновало колхозников, автор дает в конце ряд 
иллюстрирующих, пояснительных примеров. Колхозники, по словам 
одного из присутствующих на собрании, радуются, подобно хозяи- 
ну, утерявшему и снова нашедшему стадо быков. До революции, 
когда цена человека ‘была ничтожна, это волнение было бы немыс- 
лимо. Эта мысль тут же подтверждается ссылкой на семью не- 
коего Антона Гузыря, плакавшую над трупом кобылы и оставшую- 
ся равнодушной к смерти детей. После революции цена человека 
стала высшей, ни с чем не сравнимой ценностью. Эта мысль под- 
тверждается на примере колхозников, здесь же на собрании «про- 
рабатывающих» правление за то, что оно во-время не дает подвод 
для отправки заболевших детей в больницу. Подобное иллюстри- 
рование антихудожественно. Это дешевая и ненужная олеография 
к благородным сталинским словам и к случаю из жизни, с худо- 
жественной простотой рассказанному товарищем Сталиным. 

В рассказе «Аблакат», где В. Овечкин не задавался специальной 
иллюстративной целью, он коснулся этой же темы. Кулаки Обозо- 
вы роют в конюшне глубокую яму и попадающихся в капкан ко- 
нокрадов закапывают живьем в степи. Не прибегая ни к особому 
нажиму, ни к морали, ни к примерам, автор рассказал о хитром 
«аблакате» Обозове и о его сыне, овладевшем любимой девушкой 
батрака, и о мести этого оскорбленного человека, выкравшего луч- 
ших коней у изувера-хозяина. «Аблакат» — бесспорно лучшая вещь 
в сборнике, говорящая о несомненном даровании В. Овечкина, 
сильно портящего свои произведения той тенденцией, которая бла- 
годетельна, по мысли Белинского, если она живет в самом произ- 
ведении, и антихудожественна, если она, как это нередко случает- 
ся с нашим автором, привнесена в материал извне. | 

Впрочем, иногда и бама мысль, которую призван проиллюстри- 
ровать тот или иной «случай», оказывается бедной, а при более 
внимательном рассмотрении и ошибочной. В «Неурядице», вопреки 
взглядам автора, единственным разумным человеком является ста- 
рик-отец, предлагающий своим двум сыновьям разъехаться и жить 
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в двух отдельных избах, так как их соцсоревнование превратилось 
в беспрерывную грызню и шпыняние. Ни о какой взаимной помощи 
в рассказе нет и намека, но к концу неожиданно обнаруживается, 
что братья в результате длительной междоусобной войны сбли- 
жаются и дружно восстают против отцовского плана. Само соц- 
соревнование братьев выглядит как беспрерывный тяжелый труд. 
Люди не думают, не отдыхают, проводя буквально целые сутки за 
работой. Культурный труд советских людей организован иначе. То, 
что автор изображает как норму, является отклонением от нормы, 
и мы знаем, что такая лихорадочная, обычно мало продуктивная, 
работа возникает как следствие отставания, как кампанейщина, 
вредно отражающаяся и на людях и на производстве. 

Авторская ошибка не случайна. Она находит свое последователь- 
ное развитие в тех рассказах, темой которых является отношение 
человека к производству. 

Овечкин подчеркивает, что единственным и абсолютным крите- 
рием всех человеческих достоинств является производительность 
труда. Даже принцип вознаграждения он с упрямой последователь- 
ностью применяет в таких далеко отстоящих от экономики сферах, 
как любовь или семья. Конечно, трудно допустить как типическое 
явление любовь советской девушки к отъявленному лодырю, но уж 
абсолютно неестественно выглядят выведенные Овечкиным сохну- 
щие от любви друг к другу колхозные Ромео и Джульетта. Кол- 
лизия, их разделяющая, ложна, надуманна. Судите сами. Влюблен- 
ные не могут соединиться, ибо у нее в колхозе по 14 килограммов 
на трудодень дают, а у него по восемь. Трудно допустить, чтобы 
в данном случае этими молодыми влюбленными советскими лгодь- 
ми владели какие-то благородные чувства. Однако автор, по сво- 
ему субъективному замыслу, вовсе не думал клеветать на них, на- 
оборот, он восхищается ими и рассматривает их коллизию лишь 
жак доказательство любви к своему колхозу. До чего прямолинеен 
и вульгарен собственный авторский подход, видно из сочувственно 
цитируемого им письма старика-отца к ‘своему сыну: 

«Еще сообщаю тебе, — пишет отец, — что сосватали мы невесту брату твоему 
Федору, Емельянову Дуньку. Девка стоющая, триста трудоднен...» 

и Т. д. | 

Ведь так ни один простой, хороший человек не напишет. Так 
пишут не о людях. | 

Духовную культуру советского народа нужно изучать так же 
внимательно и глубоко, с тем же бережным уважением, с каким 
Тургенев и Толстой изучали культуру своего времени. Женские 
образы Шолохова и тут являются достойным примером. Глубина 
и трагизм их переживаний, несмотря ‘на несколько большую эле- 
ментарность натуры, заслуживают сопоставления с эмоциональным 
миром великой русской классики. Но перед писателем, изображаю- 
щим людей нашего времени, стоит более сложная задача: сохранив 
всю силу и тонкость эмоций, показать их как переживания интел- 
лектуально развитого человека, включающего весь мир в сферу 
своих интересов. Герои В. Овечкина говорят только о трудоднях и 
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при этом только в своем селе. Как реликт, как остаток былой па- 
триархальной косности такая идеология не редкость. Но она усту- 
пает место широкому, свободному охвату явлений, и тут наш 
«ловец момента» ничего не заметил. А не заметил он потому, что 
этот патриотизм в пределах только своего села и колхоза кажется 
ему высшим и абсолютным достижением. В. Овечкин не видит двух 
типов патриотизма: одного — сжимающего сердце от любви толь- 
ко к тому уголку, где ты родился, и другого — расщиряющего 
сердце, когда любовь к людям своего села перерастает в любовь 
к людям своей страны, а с ней ко всему народу, людям, уверен- 
ными шагами идущим к коммунизму. И | 

Свободнее всего от указанных недостатков последний рассказ. 
Завершая книгу, он как бы полемизирует со многими заключен- 
ными в ней произведениями. Выведенный в нем проводник тракто- 
ров, обаятельный старик Данилыч, полон огромного любопытства. 
Он стремится проделать самые отдаленные маршруты. И где бы он 
ни находился, он ни на минуту не перестает выспрашивать, выпы- 
тывать, выуживать. Он немного чудак, этот Данилыч, но как далек 
он от лесковских бродяг и калик с их всегда несколько болезнен- 
ным правдоискательством. Он любит свою страну всем сердцем, 
верит в ее правду и хочет только одного — получше узнать ее. До 
самой смерти Данилыч не перестанет удивляться обширности ее 
земель и смелости ее замыслов. Вот этот последний из довольно 
многочисленной галлереи стариков, зарисованных В. Овечкиным, 
быть может, самый обобщенный и в то же время самый правдивый 
и конкретный образ книги. В нем сказались и широта кругозора, 
и подлинный патриотизм, и бесконечное любопытство советского 
человека ко всему на земле. 

В восьмой книге «Красной нови» за 1939 год напечатан очерк 
В. Овечкина «Прасковья Максимовна». Нам казалось целесообраз- 
ным дополнить нашу рецензию кратким разбором несколько позд- 
нее появившегося очерка, так как многие достоинства писателя 
выступают здесь наиболее отчетливо, и это в известной мере поз- 
воляет нам судить о правильности намеченного им пути. Конечно, 
подобное суждение, высказанное на основе небольшого очерка, 
может быть только предположительным. 

Прасковья Максимовна Бондаренко, стахановка, звеньевая в од- 
ном из колхозов Краснодарского края, рассказывает автору о своей 
работе, а главное, о тех трудностях, которые выпадают на долю 
подлинного новатора. На сей раз В. Овечкин говорит о трудностях, 
не преуменьшая и не преувеличивая, соблюдая ту же правду, что 
и в верной до последней запятой записи речи взволнованной рас- 
сказчицы. 

Сама Прасковья Максимовна взволнована, в первую очередь, 
безликостью своего врага. Дело в том, что хотя никто больше не 
решается явно ставить палки в колеса стахановскому движению, 
но рсе, кто еще по лености и косности продолжают отлеживаться в 
стороне, не перестают злословить по ее адресу. Даже козыряющии 
иностранными словами парторг и председатель колхоза относятся 
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к ее «эксцессам» со сдержанной «антипатией». И хотя заодно с 
районным руководством они и задаривают ее премиями («Третий 
патефон хотели дать. Я говорю: «Да куда мне их девать, — солить, 
что ли?»), но никакой помощи не оказывают. Эта смуглая, беспо- 
койная, похожая на цыганку женщина им непонятна и неприятна. 
Они с упоением сравнивают свои успехи 1938 года с 1932-м, а она 
предлагает равняться на 1942-й, на то, что будет, на ту мечту, 
реальные основания которой она ощущает с непогрешимой досто- 
верностью. Каждый новый успех, каждое новое практическое до- 
стижение ширят, раздвигают для нее рамки желаемого и прибли- 
жают к нему. 

Вот по этому-то пути Прасковья Максимовна не только хочет 
итти сама, но во что бы то ни стало должна направить и все село. 
И тут препятствием на ее пути становится лень многих и многих 
односельчан, причем лень вовсе не означает сиденье сложа руки, 
ибо, убедившись в высокой стоимости трудодня, колхозники бук- 
вально дерутся за каждый наряд. 

«Учиться надо, в школу итти на старости лет, забивать себе голову всякой 
яровизацией, гибридизацией. Так оно страшно кой-кому показывается, что не 
нужны ему и двадцать, и тридцать килограммов, оставили бы его только 
в покое». | 

С умственной ленью, с наследием вековой отсталости борется 
новатор, и борьба эта трудна, ибо даже наглядное доказательство 
преимуществ убеждает (и это всячески подчеркивает автор) далеко 
не сразу. 

Овечкин-очеркист устами Прасковьи Максимовны выказывает ку- 
да более правильное понимание психологии колхозника, нежели 
Овечкин — автор новелл. 

Автор показывает, как стахановский труд и личная заинтересо- 
ванность в эффективном урожае обязательно влекут за собой тягу 
к усвоению основ химии, биологии, ботаники. В. Овечкин говорит 
и о том, как в борьбе с рутиной развивается колхозный человек 
и учится все рассматривать с более общей и более высокой точки 
зрения, нежели его сельская колокольня. 

Почему же очеркист оказался умнее и зорче новеллиста? В зна- 
чительной мере нам кажется, что это следует отнести не за счет 
нескольких месяцев писательского развития, а за счет самого жан- 
ра. Рассказ требует куда более «свободного» обращения с мате- 
риалом, большей способности, отвлекаясь от частных наблюдений, 
строить обобщение, да и самый сюжет как выражение типических 
противоречий должен свидетельствовать об этом умении обобщать. 
Такой «свободой» В. Овечкин еще не обладает. Вот почему, само- 
стоятельно создавая сюжет, он нередко оказывается в плену част- 
ностей и принимает побочное за основное. Когда же перед ним 
стоит задача точного воспроизведения отдельных выдающихся 
явлений, он с большой зоркостью и наблюдательностью улавливает 
в нем типические ведущие черты нового времени. В данном случае 
В. Овечкину это удалось отлично. Он создал превосходный худо- 
жественный очерк. Возможно, что его дорога к высокохудоже- 
ственной новелле или роману лежит именно через очерк. 
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„Зеленая лампа“ 
С. Павлов 


Книга Емелина представляет собой художественную хронику пе- 
тербургской жизни на рубеже двадцатых годов прошлого века. 
В центре повествования стоит вольное содружество либерально 
настроенной дворянской молодежи столицы, хорошо известное по 
биографии Пушкина. Одно из основных действующих лиц — сам 
ПОЭТ. 

Художественность книги, т. е. специфика ее как произведения 
искусства, определяется, прежде всего, вольной цитацией докумен- 
тальных источников, а также отсутствием кавычек и библиографи- 
ческих сносок при использовании последних. 

Например: 

«Я не понимаю, Александо, у тебя благородный характер, рыцарские взгляды, 
и вместе с тем ты сердишь меня. Зачем ты вертишься в театре около Черны- 
шева и всей этой сволочи? Ты остришь перед ними и шутишь, будто ждешь 
их благосклонной улыбки. Ведь ни сочувствия, ни понимания ты у них не най- 
дешь. Ты обещал мне прекратить все это. А теперь, говорят, ты снова, чуть 


поманит тебя этакий звездоносец из кресел, летишь к кему. Нехорошо, Пушкин, 
нехорошо», — 


дружески выговаривает поэту Пущин. 
Это известное место из воспоминаний последнего: 


«Пушкин, либеральный по своим воззрениям, имел какую-то жалкую привычку 
изменять благородному своему характеру и очень часто сердил меня и вообще 
всех нас тем, что любил, например, вертеться у оркестра около Орлова, Черны- 
шева, Киселева и других: они с покровительственною улыбкой выслушивали 
его шутки и остроты. Случалось, из кресел сделают ему знак, он тотчас при- 
бежит. Говоришь, бывало: «Что тебе за охота, любезный друг, возиться с этим 
народом; ни в одном из них ты не найдешь сочувствия и пр.». Он терпеливо 
выслушает, начнет щекотать, обнимать, что обыкновенно делал, когда немножко 
потеряется. Потом, смотришь, — Пушкин опять с тогдашними львами! Стран- 
ное смешение в этом великолепном создании». 


Для усиления художественности широко используется пейзаж, 
уже не опирающийся на документальные источники. 
Например: 


«Над Петербургом растягивались сумерки. Холодные, зимние сумерки. Тихо 
кружились в воздухе редкие блестки снега, играли гранями на свету фонарей 
и ОКОН», 


Ст. ЕМЕЛИН. — Зеленая лампа. Л. Гослитиздат. 1939. Стр. 238. Тв- 
раж 10 000. Ц. 4 руб. 75 коп. 
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Или: 


«Лед на Неве прошел. Весна наступила ранняя. И, сбросив зимние оковы. 
пышно и полно несла Нева свои воды (ср. у Гоголя: «..мчит он сквозь леса и 
горы полные. воды свои». — С. Л.) По вечерам мерцали уже бледные зори. 
По вечерам над Невой воздух походил на серебристую вуаль. Здания на Ва- 
сильевском острове и на Петербургской стороне казались силуэтами, выре- 


занными из черной бумаги. По утрам было свежо, но прозрачно. И небо ясное, 
синее, весеннее. Апрель Ликовал над Петербургом». 


Или: 


«По царскосельскому. парку проходила весна. Омытая теплым дождем хвоя 
блестсла, как лакированная. У лиственииц набухли почки, ксе-где они лопнули, 
и прозрачно-кружевная бледная зелень мелких листов разбежалась по веткам. 
Царскосельская весна, тихие аллеи, задумчивые лебеди, бесшумно скользящие: 
по зеркалу прудов. Островки с перекинутыми мостками. Прозрачные до дна во- 
ды. Статуи, белые здания, храмоподобные галлереи...» | 


Или: 


«День незаметно тускцел. За окном разливался над городом весенний вечер. 


И была в этом вечере глубокая печаль. Умирание веселости дня. Тоскующии 
вечер. Опасные часы уединения» (2 — С. 1 


На документальные источники, как мы сказали уже, пейзаж не 
опирается. Он опирается на источники литературные. Автор, вероят- 
но, думает, что пейзаж его походит на пейзажи Тургенева и Че- 
хова. Мы же думаем, что скорее всего на плохо усвоенного Бориса 
Зайцева. 

Но так как одной вольной цитации документов, даже если бы 
она сочеталась с пейзажем, — мало, автор оказывается вынужден- 


ным вводить в текст хроники сцены, представляющие собой плол 
чистого вымысла. 


Например: 


«Губы Пушкина склоняются к плечу. Рукой он крепко сжимает талию Олень- 
ки Масон. 


-- Оленька... у тебя плечи, как гиацинты... | 
Завитки золотого хмеля клонятся ниже, щекочут ему щеку... 


— Шалун... повеса безобразный... — Она старается заглянуть ему в глаза. 
Веселая, резвая, чувственная, она волнует». 


Каждый из приемов, применяемых автором в целях достиже ла 
эффекта художественности, приносит книге свой вред. 

Широкая цитация документальных источников, хотя бы и воль- 
ная, без кавычек и библиографических сносок, приводит к тому, 
что читателя во время чтения книги не покидает чувство гнетущен 
скуки. Особенно если он, читатель, сколько-нибудь ориентирован в 
биографической литературе о Пушкине, хотя бы в пределах извест- 
ного вересаевского монтажа. | 

Чувство такое: читан — не читай, — все, что будет дальше. 
можно предсказать с математической точностью. Если на одной 
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странице Пушкин, в гостях у Николая Тургенева, растянувшись на 
столе, пишет свою оду к вольности, то на одной из последующих 
его неминуемо вызовет к себе Милорадович и объявит ему, что в 
правительстғенных сферах недовольны его политическими стихами. 
И Пушкин попросит перо и бумагу и собственноручно перепишет 
все свои опыты в этом роде. И польщенный Милорадович восклик- 
нет: — Аһ, сев! спеуа!егезцие! И отпустит Пушкина, цоложив. 
Александру 1, что объявил поэту от высочайшего имени прощение: 
за все его непозволительные выходки. 

Так все и происходит. Дело доходит до смешного. Кто-то из ме- 
муаристов вспоминал, что в эти годы Пушкин, сидя у себя дома, 
любил развлекаться стрельбой в цель из пистолета восковыми пу- 
лями. Читая книгу Емелина, беспокойно ждешь: будет стрелять. 
восковыми пулями или не будет? И, дойдя до шестьдесят первой 
страницы, успокаиваешься: стреляет. Даже картинка соответствую- 
шала помещена. 

Опирающийся на плохо усвоенного Бориса Зайцева пейзаж сооб- 
шает книге ощутительный налет парфюмерно-галантерейной краси- 
вости. Сцены, сделанные в порядке вольной композиции, по сути 
дела выводят ее за пределы литературы. Пушкин, сравнивающий 
нлечи лежащей на его коленях Оленьки Масон с гиацинтами, — 
зто такая пошлость, которая у самого заядлого любителя истори- 
ческих интимов не может вызвать ничего кроме краски стыда. 

Выводы ясны: появление книги Емелина может быть объясненс“ 
только неосмотрительностью или дурным вкусом людей, способство- 
вавших ее изданию. 
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„В последний час“ 


М. Никитин 


Книга рассказов Кондр. Урманова издана к 20-летию освобожде- 
ния Сибири от колчаковщины. Заглавие ее--«В последний час» — 
не случайно: во всех рассказах, составляющих сборник, речь идет 
о последнем часе сибирской белогвардейщины, которая перед бес- 
славной своей гибелью пыталась огнем и мечом смирить поднав- 
шийся против омского диктатора революционный народ. Тематиче- 
ская направленность сборника строго ограничена, автор не пресле- 
дует цели показать колчаковщину в ее последовательном разви- 
тии, — он показывает только. агонию сибирской контрреволюции. 

Большинство героев Кондр. Урманова — крестьяне из сибирских 
степных сел. | 

В конце 1919 года в известном «Письме к рабочим и крестьянам 
по поводу победы над Колчаком» В. И. Ленин писал: 

«Чтобы уничтожить Колчака и колчаковщину, чтобы не дать им 
подняться вновь, надо всем крестьянам без колебаний сделать вы- 
бор в пользу рабочего государства. Крестьян пугают (особенно мень- 
шевики и зс-ерь, все, даже «левые» из них) пугалом «диктатуры 
одной партии», партии большевиков-коммунистов. 

На примере Колчака крестьяне научились не бояться пугала. 

Либо диктатура (т.-е. железная власть) помещиков и капитали- 
стов, либо диктатура рабочего класса» (Ленин. Собр. соч. Т. ХХІУ, 
стр. 435—436). 

Герои Кондр. Урманова — это как раз те крестьяне, которые с 
оружием в руках поднялись против диктатуры помещиков и капи- 
талистов и приняли диктатуру пролетариата. Они прекрасно пони- 
мали цели кровавой борьбы, хотя, может быть, не умели четко их 


Кондр. УРМАНОВ. — В последний час. Рассказы о колчаковщине. Ново- 
сибирск. Новосибирское областное издательство. 1939. Стр. 135. Тираж 10 000. 
Ц. 2 руб. 75 коп. 
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формулировать. В рассказе «Красные бусы» один из героев так 
объясняет причину своего сопротивления белому начальству: 


«— Господа — они хитры... забирают нас в солдаты, чтобы мы друг дружку 
били, а мы взяли да целым селом не пошли... Спалили, голова, — все село 
спалили; которых постреляли, а я вот убег, думаю к красным проехать... Они 
там вон, далеко, а тут белые царя себе... нового выбрали`— Колчака... Вот и 
воюем сами промежду себя...» 


В другом рассказе — «Кровь на снегу» — старик-охотник никак 
не может понять, почему зто русские воюют с русскими. Колча- 
ковцы пытаются мобилизовать его сына — Кузьму. Кузьма уходит 


от мобилизации. Провожая сына, ‘старик Митяй с тревогой спра- 
шивает: 

«— Про замирение-то не слыхать? 

Кузьма ответил коротко и непонятно: 


— Никакого замирения у нас с беляками не может быть. Либо мы, либо 
они. До последнего... 


— Тебя ж, сынок, Колчак забрал?.. 

Кузьма улыбнулся, а товарищ (его) ответил: 

— Взять-то взял, да не удержал. Плохие мы защитники для господ... 
Дед Митяй недоумевал: 

— А как же теперь? 

— Идем своих искать...» 


Читатель, сколько-нибудь знакомый с историей партизанского 
движения в Сибири, не может не признать, что автор не погрешает 
здесь против жизненной правды. В Сибири именно так и было: 
колчаковцы заставляли крестьян итти в армию, крестьяне не хоте- 
ли драться за «господ», — тогда появлялись каратели, а крестьяне 
уходили в тайгу. Каратели жгли, грабили, убивали, — крестьяне 
сбивались в партизанские отряды. Наивные таежники, вроде дяди 
Митяя, нетерпеливо ждущие «замирения», на своем тяжком опыте 
убеждались в том, что «замирения с беляками не может быть». 

У старика Митяя вся жизнь сосредоточилась на сыне. Сын 
возвращается из партизанского отряда тяжко больным. Белые узна- 
ют 06 этом и врываются к старику. Он пытается защитить сына. 
Его убивают, а мирную таежную избушку отдают во власть огня. 
Одно только живое существо остается на пепелище — старый охот- 
ничий пес Черныш. Рассказ производит сильное впечатление. 

Как авторскую удачу следует еще отметить рассказ «Красные 
бусы». Другие вещи сборника только называются рассказами, — на 
самом деле это или эпизоды колчаковских зверств («Маринка», 
«В степном городке»), или воспоминания о колчаковщине («Встре- 
ча», «Листопад», «Сын»). 

Увидев падающий листок, автор вспоминает, как в партизанские 
годы они хоронили боевого товарища и как на могильную плиту 
упал тогда такой же точно листочек. Березка под окном мотивирует 


цепь воспоминаний автора об одном боевом эпизоде, перзен кото- 
рого был погибший товарищ. 


В рассказе «Встреча» воспоминания вызваны возвращением авто- 
ра к местам прежних боев. О воспоминаниях своих автор расска- 
зывает не очень ярко. Он не уберегся от некоторой сентименталь- 
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ности тона, совершенно не соответствующей теме рассказа. Очень 
раздражают также допущенные им красивости («березка под моим 
окном сбросила на землю золотой венок своих убранств»). 

Самая крупная вещь сборника, по которой названа вся книга, 
также выдается за рассказ. На самом же деле здесь соединено не- 
сколько эпизодов, сюжетно между собой не связанных. Автор ри- 
сует отдельные картины эвакуации колчаковцев, и перед читателем 
последовательно проходят: мальчик-газетчик, У которого офицер 
отнимает деньги и газеты, группа бегствующих белогвардейцев, фи- 
лософствующих о падении русского народа-«богоносца», а потом 
по-звериному грызущихся из-за места в вагоне, и, наконец, 
встает скорбная фигура женщины, мечущейся около тюрьмы, из 
которой должны вывести на расстрел ее мужа-большевика. Все эти 
эпизоды не вмещаются в плотной и замкнутой композиции расска- 
за. Они являются скорее этюдами для романа, для эпопеи. 

Роман о колчаковщине... Здесь уместно будет сказать, что тако- 
го романа в нашей литературе еще нет. В то время как деникин- 
щина, врангелевщина и т. п. прекрасно обрисованы в произведени- 
ях Алексея Толстого, Михаила Шолохова, А. Серафимовича, — 
колчаковщина все еще остается вне сферы внимания наших исто- 
риков-романистов. Упущение непонятное: борьба против колча- 
ковщины занимает важное место в летописях гражданской войны. 

Какие же получаются выводы? Кондр. Урманов ‘написал кни- 
гу нужную и доброкачественную. В пределах взятой темы он с сво- 
ей задачей справился. Больше всего ему удались крестьяне-парти- 
заны. Автор угадывает даже отдаленные их помыслы. Язык их он 
знает так хорошо, что и сам думает, а иной раз и пишет, по-кре- 
стьянски. Последнее — уже нехорошо. В авторской речи такие 
«чалдонские» выражения, как «вершни казаки» (т. е. верховые, кон- 
ные казаки), совершенно недопустимы. 

Нужно еще сказать, что автору сильно вредит запоздалое увле- 
чение олеографической прозой ранних серапионовцев. Время от. 
времени это увлечение портит его синтаксис. Вот пример: 


«У лошади намерзло под копытами, трудно бежать. Табун рассыпается, одна 
за другой овцы бегут в пригородный поселок к дворам. 

И тогда — 

— над белой равниной степи, куда ленточкой тянутся обозы, у видневшего- 
ся разъезда, где голыми ветками машут тополи в студеное небо, взметнулся 
белый столб дыма и: 

= р-р-р-р-р..-> 

Манерная фраза «И тогда» и т. д. вторгается как инородное те- 
ло в строй авторской речи, простой, ясной и достаточно вырази- 
тельной. Автору необходимо отказаться от этого манерничания, 


так же как и от натурализма в крестьянской речи. 

Это тем более необходимо, что автор в настоящее время закан- 
чивает книгу о. сибирском народном герое — командире партизан- 
ской армии — Мамонтове. В этой книге мы не хотели бы встречать- 
ся ни с «вершними казаками», ни с фразами, оканчивающимися 


нечленораздельным: — р-р-р-р-р. 
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Сердца друзей 
Ю. Нейман 


Диапазон тем, затронутых в небольшой книге Юрия Инге, — ог- 
ромен. Здесь гражданская война и строительство, образы вождей 
и скромных советских граждан, любовь и смерть, лирика и герои- 
ка. Инге не приходится как будто обвинять в невнимании к сегод- 
няшнему дню — нет такого значительного события в биографии на- 
шей страны, на которое поэт не откликнулся бы в своей книге. 

Нельзя как будто упрекнуть Юрия Инге и в небрежном отноше- 
нии к форме. Нам известна еще одна его книга — поэма «Биогра- 
фия большевика» — вещь ученическая, изобилующая грубейшими 
стилистическими промахами. Стихи, вошедшие в сборник «Сердца 
друзей», сделаны тщательней. Точная, достаточно свежая рифма, 
не совсем неожиданный, но и не слишком затасканный образ... 
Поэтические произведения, написанные на таком техническом уров- 
не, обычно читаются легко и возбуждают в первую минуту даже 
приятные чувства. 

Но только в первую минуту. Знакомясь с одной, другой, третьей 
вещью, читатель начинает испытывать раздражение, постепенно на- 
растающее и отнюдь не соответствующее ровному течению стиха. 
И анализируя это ощущение, читатель приходит к выводу, что его 
раздражает именно эта плавность, гладкость, успокоенность. 


В стихотворении «Новогодняя ночь», открывающем книгу, име- 
ются строки: 


И полон я спокойного раздумья 
О времени премудром и седом. 


‘Это двустишие можно было бы поставить эпиграфом ко всей 
книге. Печать странного спокойствия лежит на этих стихах. До то- 
го спокойно и неторопливо фиксирует поэт наше время, что оно 
становится под его пером чем-то бесцветным и плоским. 

В мире, нарисованном Юрием Инге, все закончено и понято, ре- 
шены все вопросы. Действия в его стихах почти нет, эмоции вялы, 


Юрий ИНГЕ. — Сердца друзей. Стихотворения. Л. Гослитиздат. 1939. 
Стр. 103. Тираж 5 000. Ц. 2 руб. 50 коп. | 
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малокровнъ, они послушно укладываются в описательные, статич- 
ные, убаюкивающие строки, звучащие на одной ровной ноте. 

Чрезвычайно характерны в этом смысле «эпическии» тон и ком- 
позиция уже упомянутой «Новогодней ночи». Друзья > невесело 
встречают Новый год. Внезапно стучат в окно... 


..Гогда вошел Иосиф Джугашвили 
Желанным гостем к родичам своим, . 
И новогодний праздник оживили 
Слова того, кто всюду был любим, — 
У скал аджарских, на озерах сванов, 
В садах армян, на пастбищах лезгин... 
Дождь барабанил. Вымокшие совы 
О ставни бились кончиками крыл. 
Пылал очаг. За гостем было слово. 
Умолкли все, и он заговорил. 


Речь вождя, преобразившая сборище, по нашему разумению выс- 
шии пункт лирического напряжения вещи, ядро, для которого на- 
писано все стихотворение. Мы имеем в виду не переложение про- 
зы в стихи, но создание своими поэтическими средствами строф, 
хоть в какой-то мере адекватных волнению, вызываемому речью. 
Однако там, где нужны действенность, огонь, страсть, Инге немед- 
ленно отступает. Он уклоняется в статичное, вялое описание: 

Быть может, в это время по долинам 
Шагал продрогший пахарь у сохи, 

Рыдал пастух над трупом буйволиным, 
Ашуг слагал суровые стихи. 

В бесхлебный край, измученный и грустный, 
Тащилась с гор убогая арба, 


Над вытоптанным полем кукурузным 
Голодные кружились ястреба... 


Получилась однотонная, растянутая, маловпечатляющая вещь, 
лишенная ядра. Рама без картины. 

Разумеется, бывают поэты различных темпераментов. Мы не 
вправе требовать от каждого из них страсти пророка и трибуна, 
иной силен в создании сдержанных, пластически ясных образов. 
Но в соответствии с этим повышаются и требования к образам и 
мыслям, в них вложенным. Взамен недостающих эмоций читатель 
ждет острых, отточенных мыслей, глубины и новизны восприятия. 

В стихотворении «Порох» Инге достаточно горделиво говорит: 


Наступит день: я труд мой, как основа, 
Понадобится будущим векам, 
Я мысль свою, заверстанную в слово, 
Как эстафету в беге передам. 


Мы понимаем, что автор этих строк подразумевает здесь не толь- 
ко свой индивидуальный труд, но труд всего поколения. Однако 
это не снимает ответственности с поэта Юрия Инге. Какую же 
свою, им самим выношенную поэтическую мысль «заверстывает» 
он для потомства? 
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Возьмем несколько стихотворений наудачу. 

«Колыбельная»... Всем знакомый каркас стихотворений подобно- 
го типа таков: «Мирно расти, мы тебя охраняем, вырастешь, узна- 
ешь боевые тревоги». 

У Инге: 

Не подпустим мы врага 

И на выстрел пушечный, 
Ну, так спи, сынок, пока 
С саблею игрушечной. 

Это — совершенно правильное, но общее решение темы. Ничего 
своего поэт сюда не привнес, воспользовавшись готовой схемой. 

Подчас Инге пытается достигнуть своеобразия путем механиче- 
ского включения лирики в политические стихи, путем физического, 
а не химического соединения «личного» и «общего». Очень пока- 
зательна в этом смысле «Пограничная зона», откуда совершенно 
безболезненно можно вынуть сердцевину — замкнутое, неспаянное 
с обрамлением лирическое стихотворение: 

В последний раз замрут и разойдутся 
На полустанке сонном поезда, 

И с облака широкого, как блюдце, 
Скользнет на землю легкая звезда. 
Знакомый путь. Чужие не отыщут 
Среди сугробов, сосен и дорог 
Обычный признак теплого жилища — 
Затепленный тобою огонек. 


Я раскрываю двери, как страницы... 

Ты спишь, не слыша (?), я тебя зову... 
Мне захотелось вдруг тебе присниться 
И лишь потом возникнуть наяву... и т. д. 


Все рассказанное в этих гладких строчках никак не связано с 
пограничной зоной, часовыми и кордонами, о которых говорится в 
начале стихотворения. Все это могло происходить и в другом ме- 
сте. Поэтому искусственной, приклеенной кажется концовка: 

Шестую часть земли оберегая, 

Стоят полки... Сверкает Млечный Путь... 
Мы на границе. — Спи же, дорогая, 

Но я во сне об этом не забудь... 

Поэт точно ленится проникать в глубину явлений, ограничиваясь 
беглыми записями, фиксацией положений. Он пишет о девушке- 
враче, мчащейся к больному сквозь лесной пожар, о герое-летчике, 
сыне старого дворника, о пастухе, ставшем скрипачом. Это наши 
люди, герои нашего времени, и заслуга поэта в том, что он как-то 
увидел, отметил этих людей. Но он не раскрыл их внутреннего об- 
раза, ограничившись поверхностной зарисовкой, не проник в «серд- 
ца друзей», но наспех зачертил силуэты прохожих, т. е. пошел по 
линии наименьшего сопротивления. 

Та же вялость и пассивность ощущается и в работе поэта над 
формой. Инге не преодолел, по крайней мере, десятка литератур- 
ных влияний. Кого не услышишь в его стихах — здесь СИМВОЛИСТЫ 
и акмеисты, Тихонов и Пастернак... Нет только одного — поэта 
Юрия Инге с интонациями и мыслями, ему одному присущими. 
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В одном из стихотворений Инге, повидимому, сознательно под- 
черкивает свое «отталкивание» от Блока, перефразируя «Незна- 
комку»: 

Свон серебряные перья 

Качали снежные кусты, 

И словно древнее поверье 

Средь тишины звучала ты. | 


Неуместное кокетство! У позта более самостоятельного такой 
прием только подчеркнул бы его поэтическое своеобразие, у Инге 
эти строки звучат просто как дурное подражание Блоку. 

Много в стихах попросту безвкусных строк. 

Нестерпимо слащавы такие устарелые «красивости», как: 

И бросали снопы камелий 
К их усталым, больным ногам 
(про матросов, возвращающихся из плена) («Разлука»). 


На атласный, розоватый снег («Звезда»). 
Затаен в его ресницах строгих 
Скромностью подавленный упрек и пр., и пр. 


Все это тем более грустно, что мы имеем дело с поэтом, хоть и 
молодым, но далеко не начинающим. 
Поэту с подобным опытом нельзя простить такую кое-как сриф- 
мованную, дурную прозу: | 
Отцы платили штраф, — но деньги 
Нас все же не заставили кричать, 
Борьба сбавляла балл за поведенье, 
На ‘двери школы наложив печать («Была весна»). 
Или же: 


Он славил страну победившего класса, 
На крыльях победы полнеба пройдя. 


Последнее двустишие взято из стихотворения «Прощай», которое 
может служить примером ужасающей поэтической недобросовест- 
ности. Эта сырая и холодная вещь похожа на отписку, она ниже 
всех технических возможностей Ю. Инге и ни в какой мере недо- 
стойна памяти героя, которому она посвящена. 

В книге есть вещи относительно более удачные. Лучше других 
написаны стихи «За нарвской заставой», «Стрельнинский парк», 
«Киров в колхозе», «Дружба». Но и эти стихи отмечены (хоть и 
в меньшей степени) недостатками, свойственными всему творче- 
ству Ю. Инге: отсутствием оригинальных мыслей, сглаженностью 
и, главное, холодностью. Характерно, что у Инге нет своей, излюб- 
ленной темы. Он с одинаковой готовностью и одинаковым равно- 
душием откликается на любую. | 

Выпуск книги стихов для лирического поэта — серьезный и от- 
ветственный шаг. Достоинства и недостатки, мало заметные всти- 
хах, напечатанных порознь, — в книге становятся яркими, очевид- 
ными; перед читателем — общий облик поэта, его лицо, его инди- 
видуальность. Если же лицо это невозможно определить, до того 
оно бледно и стерто, до того похоже на десятки других, — книгу 
можно считать несостоявшейся. К числу таких книг приходится 
отнести и «Сердца друзей» Юрия Инге. 
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«К незримому солнцу» 


Повесть Б. Розова о слепом худож- 
нике Протанове рассказывает о том, как 
ослепший от удара по голове во время 
разгона демонстрации у Казанского со- 
бора художник создает свою систему 
живописи, позволяющую ему продол- 
жать творческую работу. 

Клавиатура красок, изобретенная сле- 
пым художником, заключалась в следу- 
ющем: «Каждая краска и каждый отте- 
нок имели свой собственный выпуклый 
знак — словесный или цифровой, а мо- 
жет быть, и комбинированный. На по- 
лотне рама с веревочной сеткой из пра- 
вильных квадратиков, — ею будет ори- 
ентироваться он во время работы при 
помощи осязания». 

Пользуясь этим приспособлением, ху- 
дожник создал ряд картин, вызвавших 
живейший интерес широкой публики и 
специалистов. 

Возвращенный к жизни художник 
проводит большую организационную ра- 
боту по созданию Всероссийского обще- 
ства слепых. «Со всех концов России 
летели письма. Из провинции отклика- 
лись не только одиночки, но и целые 
группы слепых, желали вступить в союз, 
просили указаний... Союз нужно было 
создать, этого требовала жизнь. Две- 
сти пятьдесят тысяч — ведь это це- 
лый народец, рассеянный по необъят- 
ным просторам русской земли! И этот 
народец нужно собрать воедино, спло- 
титъ в могучую трудовую армию, вдох- 
чуть в него бодрость и веру в лучшее 


Коротко 
о книгах 


будущее, вооружить его полезными для 
жизни знаниями...» 

Повесть Розова написана по материа- 
лам биографии художника В. И. Нечае- 


„ва, ослепшего в двадцать лет. Нечаев 


создал свой особый метод живописной 
работы. Его картины с успехом выстав- 
лялись на различных выставках. 

В 1916 году Нечаев вместе с автором 
книги организовал Всероссийский союз 
слепых. Умер Нечаев в 1933 году. 

Вышла книга Б. Розова в Ленинграде 
в Издательстве «Советский писатель». 

М. Р. 


«Страницы жизни» 


Воспоминания заслуженного деятеля 
искусств, орденоносца М. А. Ростовце- 
ва охватывают период с конца 70-х го-. 
дов прошлого столетия вплоть до 30-х 
годов нынешнего и в живых, хотя и 
беглых, зарисовках показывают путь ар- 
тиста от подмостков провинциальной 
эстрады, где он выступал в качестве 
плясуна, к полному развертыванию его 
незаурядного дарования комедийного 
актера. М, А. Ростовцев открыл в себе 
в революционную эпоху новые возмож- 
ности творческого роста и занял одно 
из ведущих мест в ансамбле Ленин- 
градского Малого оперного театра. 

В книге М. А. Ростовцева оживают 
эпизоды кочевой жизни маленького ак- 
тера дореволюционной России, нравы 
провинциальных антрепренеров, условия 
работы гастролирующей труппы. 

М. А. Ростовцев был поочередно пля- 
суном, куплетистом, артистом оперетты. 
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Интересна попытка артиста ввести в ис- 
полняемые им куплеты политические 
мотивы. Эти куплеты сочинял он сам. 
Попытка окончилась арестом М. А. Ро- 
стовцева и тюремным заключением, от- 
куда его вызволила администрация труп- 
пы. Однако после освобождения за Ро- 
стовцевым было установлено неустанное 
наблюдение: каждый вечер на спектакле 
присутствовали либо полицмейстёр, ли- 
бо его помощник. Это так нервировало 
артиста, что он покинул труппу. 

Последние главы книги рассказывают 
о работе М. А. Ростовцева в 1919— 
1920 годах в театре Комической оперы, 
созданном К. А. Марджановъм, и затем 
в системе государственных академиче- 
ских театров, о годах исканий, о рабо- 
те над созданием нового советского ре- 
нертуара. 

Книга издана Государственным орде- 
на Ленина академическим Малым опер- 
вым театром. | 

Н. Б. 


«Герой бразильского народа» - 


Книга А.Я. Лурье, выпущенная Воен- 
издатом в «Библиотеке красноармейца», 
рисует образ народного героя Бразилии 
Луиса Карлоса Престеса. 

Сын офицера бразильской армии, Луис 
Карлос Престес в 18 лет уже бъл лри- 
нят в военную академию, которую бле- 
стяще закончил. 

Автор рассказывает, как просто ипо- 
товарищески обращался со своими бой- 
цами Престес. В частях, которыми он 
командовал, не допускались телесные 
наказания, не допускалось и грубое от- 
ношение офицеров к солдатам. Всякий 
обиженный шел прямо к Престесу и на- 
ходил у него защиту. Престес лично 
обучал своих бойцов грамоте. Его лю- 
били не только солдаты: он был самым 
популярным человеком в Бразилии. 

Когда в июле 1924 года в центре 
кофейной промышленности — Сан Пау- 
лу — возникло военно-революционное 
восстание, Престес с двумя тысячами 
солдат примкнул к восставшим и дви- 
нулся к ним на помошь. Офицеры бежа- 
ли, и Престес остался один во главе 
отряда, которому пришлось держать 
фронт против 10 тысяч правительствен- 
НЫХ ВОЙСК. 

В феврале 1924 тода колонна Пре- 
стеса перешла границу Боливии и сдала 
там оружие. Престес остался в Боливии 
до 1930 года, когда к власти пришло 
либеральное правительство Варгаса. 
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Престес, бывший уже в это. время ком- 
мунистом, стал во главе революционной 
организации «Национально-освободи- 
тельного альянса», поднявшей восста- 
ние против Варгаса. Восстание было 
подавлено. 17 тысяч защитников сво- 
боды оказались в тюрьмах, а в марте 
1936 года был выслежен и арестопан 
Престес. Он находится до сих пор в 
заключении, несмотря на требования 
трудящихся всех стран Южной Амери- 
ки освободить его. Ф К. 


«Каховка» 


Книга К. Ананьева, выпущенная Воен- 
издатом в «Библиотеке красноармейца», 
рассказывает о выполнении сталинского 
плана разгрома Врангеля, рисует роль 
каховского плацдарма в победе над 
Врангелем и показывает героическую 
борьбу Красной Армии в Северной Тав- 
рии и Крыму. 

Автор описывает, как вследствие пре- 
дательства Троцкого, не выполнявшего 
указаний Ленина и Сталина, части Три- 
надцатой армии, стоявшей на рубеже 
Крыма, были вынуждены отступить иод 
натиском белогвардейцев, одновремен- 
но ударивших по ним и с фронта и с 


тыла. Приостановить наступление бе- 
лых удалось только за Каховкой. 
В это время решением партии 


товарищу Сталину было поручено за- 
няться специально *врангелевским фрон- 
том. 

Положение было тяжелое. За спиной 
Врангеля стояли иностранные империа- 
листы, снабжавшие его всем необходи- 


мым: новыми самолетами, броневиками, 
танками, артиллерией. 

Основной и главной задачей плана 
разгрома Врангеля, разработанного 


товарищем Сталиным, был выход на ле- 
вый берег Днепра у Каховки, закрывав- 
шей врангелевским войскам кратчайший 
путь для соединения с поляками, а за- 
тем мощный удар во фланг и в тыл 
врангелевцам. 

Этот план был блестяще выполнен. 
Товарищ Сталин провел огромную ра- 
боту, сколачивая мощную ударную 
группировку вопреки предательским рас- 
поряжениям Троцкого и наводя порядок 
в тылах. Каховка была взята Красной 
Армией. 

Сочетание беззаветного героизма бой- 
цов с глубиной и четкостью сталин- 
ского плана разгрома Врангеля было 
залогом победы над белогвардейцами. 

Книга иллюстрирована рисунками ху- 
дожника Смелова. Ф. К. 


а ЕСТВО: 
ППАТРФДОТВ ГР 
„Русские сказки Восточной Сибири“ 


Э. Гофман 


Сборник сказок Восточной Сибири, составленный А. В. Гуреви- 
чем, содержит собрание сказок преимущественно двух замечатель- 
ных сибирских мастеров народной сказки — Е. И. Сороковикова № 
П. А. Петренко. 

Сказки Е. И. Сороковикова впервые были записаны в 1925 году 
проф. М. К. Азадовским, несколько сказок Сороковикова было им, 
же напечатано в 1932 году во П томе антологии «Русская сказка. 
Избранные мастера». Там же М. К. Азадовский дает характери- 
стику творчества Сороковикова, указывая на то, что последний: 
представляет собой «совершенно новый тип крестьянина, тесно свя- 
занного с культурой и ее достижениями». 

Являясь носителем старой сказочной традиции, Сороковиков вно- 
сит в сказки много нового, осмысливая по-новому традиционные 
мотивы, вводя в них такие новые понятия, как телефон, клуб.. 
театр, заграничное путешествие. 

Сказочник, жадно тянущийся к культуре, он органически прихо- 
дит к созданию новой сказки. Одна из этих сказок, напечатанная Е. 
томе «Творчество народов СССР», «Как охотник Федор японцев 
прогнал», — получила широкую известность и заняла прочное ме- 
сто в советской оборонной литературе. Другая новая сказка 
Е. И. Сороковикова «Богатырь и двухглавый орел» рассказывает с 
В. И. Ленине, о том, как он освобождает великого связанного 60- 
гатыря и побеждает двухглавого орла. 


«И приказал этот юноша богатырю взять орла. И когда взял богатырь этого 
орла, сковал и связал, и обрубил ему головы, и обдергал его перья, и рассеял 
эти перья по поднебесью. И остался этот орел, как чурбан. Разлетелись этого: 
орла слуги по всему белому свету. Земля расцвела невиданным цветом. И сталі 
люди прославлять этого юношу, и прошла по нем славушка по всему белому 
свету». 


В сказке «Чудесные небесные птицы» рассказывается о том, как. 
смелые летчики, посланные «дорогим товарищем Сталиным узнать, 
что есть на белом свете доброго и что худого», спасают героя- 
охотника, погибавшего в далекой тайге. «С напряженным внимани- 
ем, — отмечает собиратель, — следит аудитория, как сказочник 
развертывает факты о чутком отношении к человеку, о постолннон 
сталинской заботе и внимании к каждому человеку в его повсе 
дневной жизни». 


Русские сказки В ос точной Сибири. Сборник Александра Гуревича. 
Иркутск. ОГИЗ. 1939. Стр. 347. Тираж 5000. Ц 8 руб. 75 коп. 
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В рецензируемый сборник включено двадцать сказок Е. И. Соро- 
жовикова, дающих полное представление о репертуаре зтого. заме- 
чательного сказочника и его недюжинном мастерстве. 

Не менее интересен и репертуар П. А. Петренко, который 
«с юных лет в охотничьей среде полюбил сказку; эту любовь про- 
нес через фронты империалистической войны, где в дни затишья 
в окопах сказывал своим товарищам сказки, через бурные годы 
тражданской войны, являясь в партизанских отрядах хорошим бой- 
цом, большим весельчаком и умелым рассказчиком». Волшебные и 
солдатские сказки, бытовые сказки и анекдоты, входящие в репер- 
туар Петренко, звучат свежо и убедительно благодаря новым кон- 
довкам, новым словам и выражениям, вносимым им в традиционную 
сказку. 

Кроме сказок Сороковикова и Петренко, в сборнике представле: 
но несколько сказок Н. Н. Мурашова, пользующегося славой луч- 
шего сказочника Черемховского района и виртуозно театрализую- 
щего сказку, сказочника П. Е. Кибирева, рассказывающего в форме 
сказки былину об Илье Муромце, и молодого сказочника Г. А. Пра- 
солова, особенно любящего сказки в стихах. В сборнике помещено 
несколько сказок, записанных от детей-сказочников, — это интерес- 
но потому, что, с одной стороны, творчество детей в области сказок 
изучено далеко недостаточно, с другой — это дает возможность 
судить о живучести сказочной традиции. 

Сказки даны в очень точной записи, так как записаны стено- 
трафически. Стенография до сих пор не применяется в фольклор- 
ной практике. Совершенно несомненно, что в недалеком будущем 
знание стенографии будет обязательным для каждого фольклориста- 
собирателя. 

«Стенографическая запись, -- справедливо замечает А. В. Гуре- 
вич, — дает возможность сохранить стиль сказочника, полностью 
синтаксическую структуру каждой сказки», дает возможность «по- 
ставить целый ряд теоретических вопросов, связанных с творче- 
ством сказки». | 

В интересной вводной статье даны сведения о бытовании сказок 
в Восточной Сибири, об истории собирания сказок, о роли сказоч- 
ников-бродяг, сказочников-поселенцев в деле распространения сказ- 
жи, даны подробные характеристики отдельных мастеров, сказки 
которых представлены в сборнике. 

А. В. Гуревич сумел показать, как живуча в Восточной Сибири 
сказка, какую роль в жизни и быте области играют сказочники. 

Творческий облик сказочников, представленных в сборнике, 01- 
четливо вырисовывается благодаря тем комментариям, которые да- 
ны в конце сборника. Особенно ценно то, что в этих комментариях 
приводится ряд вариантов анализируемых сказок, бытующих в Си- 
бири. р р 

Сказки даны не в диалектологической записи, а лишь с сохра- 
нением отклонений в речи сказочников от литературного произно- 
шения. Такой принцип публикации является правильным, так как 
точная фонетическая транскрипция очень затрудняет чтение. К 


ша 
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сборнику приложены диалектологические образцы, речи каждого из 
сказочников и словарь местных слов. Таким образом, мы видим. 
что книга А. В. Гуревича удовлетворяет требованиям, которые мы 
предъявляем к сборнику, претендующему на научное значение, зна- 
комящему читателей с подлинным народным творчеством. 

Однако есть в сборнике и небольшие, легко устранимые недо- 
статки. | 

Как-то не вяжется с общим обликом книги та неряшливость сти- 
ля, которую мы видим В вводной статье и в комментариях. Правда, 
в этом отношении в рецензируемом сборнике дело обстоит лучше, 
чем в сборнике того же составителя «Фольклор Восточной Сибири» 
1938 года, но все же встречаются досадные стилистические погреш- 
НОСТИ. 

На стр. ХУП мы, например, читаем: «На протяжении многих де- 
сятилетий передавалось из уст в уста о нажитом горбом движимом 
и недвижимом имуществе бедняка». На стр. ХІХ: «Охота и мельни- 
ца всякий раз вызывали потребность рассказывать сказку». На 
стр. ХХХУ!: «И перед собирателями и исследователями фольклора 
здесь предстоит большая и благодарная работа...» 

Таких стилистических недосмотров немало как в вступительной 
статье, так и в комментариях. | 

И эта неряшливость стиля несколько портит впечатление от хо- 
рошей, вдумчивой, подлинно научной работы, проделанной соста- 
вителем и издательством. 


„Никола Шугай разбойник“ 
Ил. Эльвин 


Образ благородного разбойника — грозы угнетателей и тиранов 
и защитника слабых и обиженных — с наибольшей силой и глуби- 
ной был воплощен в гениальных шиллеровских «Разбойниках». По 
признанию Шиллера (в его «Вюртембергишес реперториум»), «зтот 
странный человек (Карл Моор) обязан Плутарху и Сервантесу 
своими основными чертами, которые силой поэтической фантазии 
на шекспировский манер объединены в один новый, правдивый и 
гармонический характер». Шиллер имеет в виду «изображения воз- 
вышенных злодеев» у Плутарха и эпизодический, но весьма инте- 
ресный образ благородного разбойника Роке Гинарта в 60-й главе 
«Дон Кихота». Тема демонического бунтаря-разбойника, бросаю- 
щего вызов нормам общепринятой морали, разработана также в 
знаменитых байроновских «восточных поэмах» — «Гяуре», «Кор- 
саре», «Абидосской невесте», «Лара» и др. С рядом оговорок мож- 
но назвать и пушкинского «Дубровского». | 

Существовала, естественно, опасность, чтд новая книга о «бла- 
городном разбойнике» окажется перепевом старых мотивов. Но это- 
го не случилось. 

Известный современный чешский писатель Иван Ольбрахт (на- 
стоящая его фамилия Камил Земан) не только создал своеобраз- 
ный, глубоко оригинальный образ разбойника, замечательного чело- 
века большой, стремительной воли, непреодолимого бесстрашия, но 
и проследил при этом истоки его «разбойничьего» духа, развернув 
перед читателем широкое полотно социальной среды, вспоившей и 
вскормившей этого защитника бедных и врага богатых. 

Никола Шугай — личность реальная, историческая. Он мог быть 
нашим современником, если бы его не сразила рука тех, кого он 
считал своими товарищами. Но Шугай, убитый в 1921 году, жив 
в памяти народных масс. 

Сюжетная канва романа несложна. 

Мировая война 1914—1918 годов приближалась к своей развяз- 
ке. Австро-венгерская армия, сколоченная из представителей мно- 
гих национальностей, господствующих и угнетаемых, разлагалась 
так же, как и лоскутная двуединая монархия в целом. Дезертир- 
ство принимало повальный характер. Трудовое население тыла, 
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особеннс` национальных районов, дошло до предела нищеты. Же- 
стокий голод свирепствовал в деревнях Закарпатской Руси. Круше- 
ние монархий — русской, австрийской, германской, быстрая смена 
властей, карательные экспедиции — все это потрясало воображение 
людей. «Такие времена в старину рождали великих разбойников. 
Черных молодцов. Справедливых мстителей. Добрых к беднякам, 
беспощадных к панству». Но так было не только в старину. Явил- 
ся новый справедливый мститель. Звали его Никола Шугай. 

Трижды бежал Шугай с ненавистного фронта. Жандармы охоти- 
лись за ним, не давая передышки, загоняя, словно лютого зверя, 
вынуждая скрываться в густых горных лесах, в ущельях Карпат — 
даже тогда, когда воине пришел конец. Так стал Никола неукро- 
тимым мстителем за собственные обиды, за обиды родных, за лю- 
бимую Эржику, «розовую, черноволосую Эржику, от которой пах- 
нет вишней», за всех несчастных и обиженных. Все чаще и смелее 
совершал Шугай набеги на проезжающих по дорогам торговцев, 
богатых туристов, шинкарей — на тех, в ком видел врагов. Слава 
о страшном и неуловимом разбойнике быстро разнеслась по краю. 

Шугай не был разбойником-грабителем: эти нападения являлись 
единственно доступной ему формой социального и политического 
протеста. Шугай вырос в величественную фигуру грозного судьи, 
действующего по неписанному полномочию народа. Но, дав полно- 
мочия Николе, народ еще не поднялся вместе с ним на борьбу. 
Он точно говорил ему, своему посланцу: 

«Удирай, Никола! Бей, стреляй, Никола! Убивай за себя и за нас. А коли 


придет тебе конец — ну что ж, один раз тебя мать родила, один раз и по- 
мирать». 


Безумно смелый, Шугай не был, однако, народным вождем. Ему 
не дано было поднять на борьбу массы. Все бремя великой и свя- 
щенной мести он взвалил на себя одного. 

Беспощадный к панам, к жандармам, к грабителям-чиновникам, 
х купцам и ростовщикам, Шугай всегда готов был помочь бедня- 
ку, обиженному человеку. Он «у богатых брал, а бедным давал». 

Был такой случай. Бедняк-еврей Бернард Хан ехал, подстегивая 
лошаденку и думая про себя с трепетом: «Эх, кабы скорей мино- 
вать Заброд, там уж, верно, не повстречаюсь с Николой». 


«Но Никола не заставляет себя ждать. Впереди, в сотне шагов, появляется 
он, подняв руку. Хан соскакивает с телеги; вся кровь бросилась ему в лицо, 
на душе решимость отчаянья. 

— Ты не возьмешь мои деньги, Никола Шугай. Я еду покупать детям 
обувь, — выразительно говорит он, стараясь, чтоб голос его звучал твердо. 

— Покажи, сколько у тебя денег? — приказывает Никола. 

Хан вытаскивает истрепанную записную книжку, раскрывает ее там, где по- 
ложены кредитки, но отступает и в порыве отчаяния прижимает книжку К 
груди. — Не отдам! 

— Дай сюда! — сердито кричит на него Шугай. Вырвав блокнот из рук Хана, 
он перелистывает страницы. 

— Сколько у тебя ребят? Пятеро? 

— Семеро. 

— Маловато будет твоих денет, Берка. Совсем мало, Вот тебе еще. Купи им 
сапожки получше. 
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И Никола кладет в блокнот несколько зеленых стокоруновых бумажек. 
— Как зовут твою меньшую? 

— Файгеле. _ 

— Кланяйся ей от меня». 


Однажды Шугай тяжело занемог. Долго длилась болезнь Шугая, 
приковавшая его к уединенному домику, где он нашел приют. 

А по всему краю не прекращались налеты, которые сейчас при- 
няли характер чистого грабежа и разбоя, бессмысленно жестокого. 
Полиция и буржуазия все эти преступления приписывала Шугаю, 
хотя они совершались одновременно в противоположных концах 
края. В действительности же эти преступления были в большин- 
стве случаев делом рук товарищей Николы, которые, оставшись 
без атамана, превратились в обыкновенных бандитов. 

Когда Никола выздоровел и узнал о похождениях своих «това- 
рищей», он фактически порвал с ними, дни и ночи стал проводить 
он в обществе безгранично преданного ему младшего брата Юрая. 

Все туже сжимается кольцо преследователей вокруг братьев- 
разбойников. Все коварнее мероприятия отрядов жандармерии и 
местной буржуазии. Но тем изворотливее и неуловимее Никола, 
тем шире его популярность, тем громче о нем слава, тем лихора- 
дочнее трепет, внушаемый им врагам и противникам. И лишь тог- 
да, когда властям удается подговорить бывших товарищей распра- 
виться с атаманом, козни их завершаются успехом. Сопко, Ясинко 
и Хрепта убивают обоих братьев остро отточенными топорами. 

Такова схема сюжета, на котором Иван Ольбрахт создал произ- 
ведение большой впечатляющей силы, заслуженно награжденное 
государственной литературной премией, переведенное на двена- 
дцать европейских языков. 


Карпаты не раз вдохновляли поэтов и писателей. О природе Кар- 
пат писал, например, небезызвестный польский поэт Казимир Тет- 
майер. Но никто из них, зачарованных величественной природой 
края, не видел, или не хотел видеть людей Карпат в их повсе- 
дневном трудовом быту, никто из них не сумел обрисовать соотно- 
шение классовых сил в русинской деревне, вековечную нищету и 
нужду ее, произвол чиновников-лихоимцев, жандармский террор, 
голод — словом, обстановку, которая породила в людях ненависть 
к угнетателям и неизбывную волю к свободе, обстановку, которая 
породила таких людей, как Олекса Довбуш в ХУШ столетии, как 
Никола Шугай в наше время. 

Классовые соотношения в карпатском селе теснейшим образом пе- 
реплетаются с национальными и религиозными. Ольбрахт не мог 
пройти мимо этого факта. Но именно в этой части роман более все- 
го уязвим. Ольбрахт рисует почти идиллическую картину: 

«Живут здесь русины — пастухи и лесорубы — и евреи — ремесленники г 
торговцы. Бедные евреи и состоятельные евреи. Бедные русины и совсем ни 
щие русины». 

(Но ведь и среди русин имеются кулаки! — И. Э.) . 
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«Правда, католик ни за какие блага на свете не отведает в пост скоромно- 
го, а евреи лучше умрет, чем выпьет вина, к которому прикоснулся гой, 
однако же за столетия обе стороны уже привыкли к этим взаимным странно- 
стям, и религиозная ненависть чужда им... Заглядывают один к другому и в. 
религиозные дела и в кухню с одинаковой легкостью. Часто заказчик-русин, 
приехав с утра пораньше к ремесленнику-еврею, застает его еще за молитвой. 
Хозяин спокойно выходит к гостю в своем молитвенном облачении, желает 
ему доброго утра и ‘начинает обстоятельно торговаться о цене за оковку 
телеги, починку сапог или вставку стекол. Всевышнему не к спеху, и он по- 
дождет. 

Повседневными мелочами связана жизнь евреев и русинов. Заходят они друг 
к другу занять немного кукурузной муки или яиц, рассчитаться за корм для 
скота, за извоз, работу и прочее. Но не дай бог перейти за грань этой повсе- 
дневности. Тут сразу объявятся два различных склада ума, два темперамента 
в два враждебных и злых бога. 

Это, разумеется, Относится ЛИШЬ К бедным евреям — ремесленникам, извозчи- 
кам, мелким торговцам и людям, которые вообще живут неведомо чем. Что 
касается богатых евреев — Абрама Бера и Герши Вольфа... их одинаково нена- 
видят и евреи и русины». 

Спору нет — в немногих штрихах Ольбрахт дает здесь живую 
картину национальных и религиозных взаимоотношений в карпат- 
ской деревне. Но, к сожалению, эти черты не находят развития в 
романе. За исключением одной-двух случайных, эпизодических фи- 
гур, все евреи, так или иначе фигурирующие в романе, принадле- 
жат к числу паразитических элементов. А так как евреи занимают 
далеко не последнее место в романе, то в целом получается оче- 
видное искажение перспективы. Это тем досаднее, что отдельные 
места романа свидетельствуют об искренней симпатии писателя к 
еврейской бедноте. 

В романе «Никола Шугай», в основе своей реалистическом и 
историческом, Ольбрахт сумел с такой непосредственной све- 
жестью восприятия передать самый аромат природы Карпатских 
гор, что многие страницы этой вещи читаются как волнующая ли- 
рическая поэма. Ольбрахт видит природу полонинских Карпат гла- 
зами горца, карпатского гуцула, быть может, того самого голатын- 
ского пастуха, которому автор приписывает все повествование, 
глазами человека гор и лесов, язычника-анимиста. 

«В этом крае гор, громоздящихся на горы, пещер и ущелий, где в тлеющем 
сумраке вековых лесов родятся ключи и умирают древние клены, есть еще в 
сейчас зачарованные места, откуда не выберется ни олень, ни медведь, ни 
человек. Там утренние туманы медленно ползут по кронам елей наверх, В 
горы, как процессии умерших, а облака, плывущие над ущельями, — это злые 
псы с разинутыми пастями. Они сходятся за горой, замышляя недоброе... Кол- 
дунью здесь искать недалеко, она не за семью горами, не за семью реками, — 
вон она на пастбише сыплет соль на три коровьих следа, чтобы пропало мо- 
локо у буренки... 

В душном затишье дремучих лесов здесь живет еще старый бог земли. Ок 
обнимает долины и горы, играет с медведями в густых зарослях, шалит с ко- 
ровами, отбившимися от стада. Он любит звук пастушьего рожка; он гуляет 
по верхушкам старых деревьев, пригоршнями пьет воду из ручья, кивает вам 
ночью из костра на выгоне, шелестя листвой, прокатывается по кукурузному 
полю и качает желтые шапки подсолнухов. Древний языческий бог Пак, по- 
кровитель лесов и стад, он и знать не хочет того пышного спесивого бога, что 
живет в золоте и парче за цветистыми иконостасами, или брюзгливого старца, 
скрывающегося за потертыми завесами синагог». 
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Это причудливое сплетение реалистических узоров быта карпат- 
ской деревни с фантастическим отражением природы в язычески- 
тримитивном сознании ее обитателей накладывает свой отпечаток 
на многие и многие страницы книги. Но, как правильно заметил 
автор предисловия к русскому изданию (он же автор удачного пе- 
ревода книги), «в фантастике Ольбрахта нет и тени суеверной по- 
повщинъ И мистики». 

Фантастика Ольбрахта в «Николе Шугае» — это не философски- 
мудрая фантастика Гофмана, она совершенно противоположна фан- 
тасмагорическим кошмарам Эдгара По и — вопреки мнению автора 
поедисловия — отлична от фантастики Гоголя (если не считать 
сцен колдовства). У Ольбрахта громче всего звучат мотивы на- 
родной героики, фантастика былинного эпоса. В наибольшей сте- 
пени это относится к народной легенде об Олексе Довбуше, ко- 
торую Ольбрахт мастерски включил в ткань повествования. 

В народном сознании Шугай стал продолжателем дела Олексы, 


обладателем того чудесного мушкета, который Олекса перед своей 
смертью зарыл в горах. 


«Каждый год поднимается кверху старинное оружие, подвигается на малую 
долю вершка; и когда засияет в утренних лучах весь мушкет, как весной на 
жюлянке подснежник, объявится (на свете новый Олекса Довбуш, славный рав- 
бойник, который у богатых брал и бедным давал, сражался только с панами 
и никогда никого не убивал, кроме как обороняясь или из справедливой мести». 


Вручив легендарный мушкет в руки Николы Шугая, народная 
Фантазия оказала Николе самое высокое доверие. И Никола его 
оправдал... 


Никола Шугай не был народным или мужицким вождем, он 
не был борцом-революционером, а тем более народным трибуном. 
Окруженный глубокими и искренними симпатиями и сочувствием 
тысяч и тысяч униженных и оскорбленных людей («В широком 
крае, от Тапеса до Стиняка и от Каменки до Хустской равнины, 
нет хижины, где отказали бы ему в ночлеге или в миске кукуруз- 
ной каши»), Шугай все же одинок в своей борьбе и своих мечтах: 
«Он единый осмелился восстать». Он скорее мечтатель и печаль- 
ник своего народа, чем его руководитель или вождь. И Ольбрахт 
поступил правильно, не пытаясь придать Шугаю ‘черт народного 
вождя. Шугай только предтеча, он совесть угнетенных, голодных 
и сирых. Он знамя стихийной борьбы, знамя мужицкого бунта. 

Но не только: не случайно рабочие на дноуглубительных рабо- 
тах близ венгерской границы, объявив забастовку, написали на сво- 
их плакатах и знаменах имя Николы Шугая: «Да здравствует Ни- 
кола Шугай! Шугай поведет нас». И кто знает, не вырос ли бы 
Никола в подлинного классового борца и вождя угнетенных кре- 
стьянских масс, в Иосса Фрица наших дней, если бы его не сра- 
зила рука коварных заговорщиков! 

Ольбрахт не предается размышлениям о возможных будущих 
судьбах Шугая, ибо, как он подчеркивает в зпилоге, не судьбы от- 
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дельных лиц и даже не судьбы народных движений, с его я 
зрения, «самое важное». 

хУдар топоров — пусть даже по голове самого замечательного человека — не 
остановит ни бега Колочавки, ни облаков, плывущих меж горных громад, ни 
череды дней с пестрым бременем событий. 

Другое считает важным автор. Горб, Дервайка, Тисова, Стримба, Стременош 
Красивая, Роза и Бояринский хребет — все эти вершины, что вздымаются над 
узкой долиной Колочавки и делают такими поздними ее утра, такими ранними 
вечера, а весну пропускают неохотно и с опозданием, эти горы. меняющие 
свой облик лишь в беге столетий, не изменились еще на самую крохотную 
долю, которую мог бы уловить человек». 


Но будь это действительно «самое важное» или «единственно 
важное», то к чему, спрашивается, вся повесть о Николе Шугае? 
Для того лишь только, чтобы «философски» отмахнуться от дей- 
ствительности, провозгласить — в который раз! — бренность > чело- 
века перед лицом извечной и бессмертной природы? И разве вся 
повесть не оказалась бы беспочвенной романтически-фантастиче- 
ской забавом, если бы на этом фаталистическом — и в достаточной 
мере неожиданном — выводе Ольбрахт поставил точку? 

Но вслед за этим, в сущности противореча себе самому, Ольбрахт 
пишет в конце эпилога, который является одним из сильнейших 
мест книги: 


«И важно еще одно. В тесных долинах, на склонах гор, где леса 
уступают место лугам, и наверху, в урочищах, живут люди. Живут в избах, 
подобных избушкам на курьих ножках или семье грибов под деревом. Муж- 
чины пропахли ветром, а женщины — дымом изб. Все они пастухи в дрово- 
секи, земледелием здесь не занимаются, и плуг еще неизвестен. 

Они потомки пастухов, укрывшихся в эти неприступные горы от набегов 
татарских ханов, разорявших поля Украины. Они праправнуки мятежных рабоз, 
бежавших сюда от плетей и виселиц вельможи Иосифа Потоцкого. Они пра- 
внуки повстанцев, поднявших оружие против непосильных побороз, которыми 
облагали их румынские бояре, турецкие паши и венгерские магнаты, Они отцы, 
братья и сыновья солдат, павших в кровопролитных войнах австрийских импе- 
раторов. А самих их притесняют ныне ростовщики и новые баре. 

В каждой капле крови этих людей живет глухая память былых обид и жгу- 
чий протест против обид грядущих. И каждый их нерв дрожит тоской по 
свободе. За это я люблю их» (разрядка наша. — И 


Итак, Ольбрахт видит не только высокие горы. он видит и лю- 
дей, в них обитающих, и видит их в труде и борьбе, в нужле и в 
стремлении к свободе. Но почему же в таком случае — вправе 
спросить читатель — он не показывает этим людям, которых так 
любит, те пути, которыми они могли бы достигнуть желанной сво- 
боды? Или, быть может, он сам не видел этих путей? Но ведь в 
таком случае он завел и свою повесть и ее героев в тупик! 

Эпилог романа говорит о внутренней противоречивости и двой- 
ственности сознания писателя. Декларативно утверждая, что пред 
лицом вечной природы ничтожна судьба временных борцов против 
угнетения, он в то же время заканчивает роман утверждением. 
человеческая воля к свободе бессмертна. «Никола Шугай жив. Он 
живет в этих горах со своим народом. И будет жить», — так зву- 
чит заключительный аккорд Книги, многие страницы которой чи- 
таешь с большим волнением. 
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Сочинения Мопассана 


В. Наумов 


Мопассан — прекрасный мастер но- 
веллы. Очередной томик советского из- 
дания, которым теперь располагает чи- 
татель, содержит ряд подлинных шедев- 
ров. Их вполне достаточно, чтобы на- 
сладиться талантом художника, хотя 
здесь нет все-таки лучших его вещей 
и ни одного из его романов. 

Вряд ли кто-нибудь будет настаивать 
на том, что Мопассан особенно велик 
как романист. Но дело не только в его 
таланте. Французское общество конца 
ХІХ века не могло обладать тем дра- 
матическим содержанием, какого тре- 
бует роман в большом значении этого 
слова. Только Россия пю историческим 
причинам, о которых здесь говорить не- 
возможно, еще могла родить таких ге- 
ниев, как Толстой и Достоевский. Фран- 
ция Мопассана имела позади себя Па- 
рижскую Коммуну. Какие еще иллюзии 
могли питать аристократы и буржуа 
этой Франции? Чем еще они могли 
вдохновляться, кроме как жаждой по- 
коя и сытого существования? 

Новелла свободнее романа в выборе 
своего предмета. Она в силах поражать 
наш глаз самыми ничтожными и бес- 
смысленными вещами. Она не требует 
от нас обязательного решения отвле- 
ченных вопросов эстетики, философии, 
истории. Профессиональный писатель- 
ский угол зрения не виден в ней так 
резко. В ней больше нелосредственно- 
сти и прямого художественного интере- 
са к увиденному. 

Впрочем, в эпоху Гонкуров и Золя, с 
ее культом репортажа и документаль- 
ности. даже новелла сумела сохранить 
поэзию истинного искусства только у 
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такого художника, как Мопассан, -- 
французского Чехова. Недаром Толстой 
так любил и того и другого. Чехова 
роднит с Мопассаном и поразительная 
точность наблюдения, и акварельная 
нежность красок, контуров, и гениаль- 
ная законченность каждого штриха, и 
какая-то трудно определимая меланхо- 
лия, невыразимое томление по «идеалу», 
томление, за которым, возможно, труд- 
но почувствовать твердую мораль или 
философскую конструкцию, и все же 
оно от этого не кажется нам бессодер- 
жательным и вялым. Затем это острое 
чувство жизни и смерти, цветения и 
разложения — чувство контраста! И 
особенно умение обходиться без строго- 
стей, по-человечески, снисходительно 
понимать даже глупость, даже пош- 
ЛОСТБ. | 


Но Чехов — проблема особая, как и 
все развитие русской литературы. Во 
многом Чехов глубже и человечнее. Мо- 
пассана слишком тронула буржуазная 
цивилизация; язвы старческого, импо- 
тентного мира ощущаются и в нем. Че- 
хов сильнее своим нравственным цель- 
ным чувством, своим чутьем трагической 
правды. Мопассана не только отталки- 
вала, но и пленяла атмосфера ненужно- 
сти «долга», атмосфера размягчающего 
и до садизма ожесточающего эгоизма, 
равнодушия ко всему и ко всем. 

Революции! Мопассан на них смотоит 
глазами Флобера. Подобно Флоберу, 
изобразившему революцию 48-го года в 
самых невыгодных красках («Вослита- 
ние чувства»), Мопассан представил па- 
дение второй империи — «путь того бе- 
зумия, которое продолжалось до конца 
коммуны», — в шутливом фарсе-новел- 
ле Государственный переворот». Док- 
тор Массарель — это аптекарь Омэ из 
романа Флобера, которому  СООЪТИЯ 
предоставили блестящую возможность 
воплотить в жизнь «принципы 89-го го- 
да». Кто тут смешнее выглядит в рас- 
сказе: неистовый республиканец Масса- 


Фронтиспис к ГУ тому Собрания сочи“ 
нений Мопассана работы худ. К. Руда“ 
кова. 


рель или стойкий легитимист Варнето? 
Трудно решить. 

Мы чувствуем в Мопассане художни- 
ка флоберокской школы: он не хочет 
приобщиться ни к одному духовному и 
практическому движению своего обще- 
ства. Он холоден к его интересам. На- 
род Молассана не пленяет. Его рабочие, 
крестьяне, мастеровые— большей частью 
жалкие последыши простолюдинов Раб- 
ле, не столько потешные, сколько гру- 
бые и нелепые, не столько добродуш- 
ные, сколько корыстные, хитрые, и едят 
они и любят почти как животные 
(см., например, «Бечевка»). 

Но и выродившиеся потомки дворян- 
ства, какими изобразил их в своих про- 
изведениях художник, не вызывают поэ- 
тических ассоциаций. И буржуа-дель- 
цы «Монт-Ориоля», и чиновники, и во- 
енные с их раболепием, с их самодур- 
ством, цинизмом и пошлостью. Худож- 
нику невесело со скучающими дамами 
великосветского бомонда, ему противно 
выслушивать их беспрестанные жалобы 
(«О, как прекрасно видеть большие 
страсти» — «Волк») или рисовать до- 


родную мещанку Кору, презирающую 
своего хилого супруга, чиновника Ле-. 
забля, и внезапно воспламененную к не- 
му любопытством: сослуживец вызвал 
его на дуэль («Наследство»). 

Иногда вам начинает казаться, что 
художник и сам готов поверить, будто 
дешевая, бутафорская романгнка способ- 
на разогнать на время серую скуку 
жизни. Иначе зачем бы он стал рас- 
сказывать " 06 охотнике, руками заду- 
шившем волка («Волк»), о женщине, 
проглотившей куриное яйцо и сошедшей 
с ума, пока ее ие вылечил «блеск ча- 
ши в руках священника» («Рождествен- 
ская сказка»), о тринадцатилетнем маль- 
чике, унаследовавшем от своих дворян- 
ских предков роковую — способность 
влюбляться до самоубийства («Вдова»), 
о женщине-призраке, которой бравый 
военный в ужасе расчесывает волосы 
(«Видение»). 

Легко ли художнику заставить про- 
стое чучело метаться и стонать? Легко 
ли ему скрыть свою тонкую иронию, 
разгоняющую черные тени Этой наспех 
сколоченной романтики? Нет, нелегко. 
«Гофманиада» Мопассана — неубеди- 
тельная вещица. Куда хуже, чем у Эд- 
гара По. Но Мопассану она нужна не 
как развлечение для истеричных дам, 
а как противоядие деловитой атмосфере 
века. Мы упоминали историю с яйцом; 
Мопассан ее вложил в уста скептику, 
доктору Бонафану, «с досадой вынуж- 
денному засвидетельствовать этот факт». 
Военный, провозившийся с прической 
своего призрака, тоже завзятый скеп- 
тик. Эти любители неоспоримых фактов 
ислытывают страшные галлюцинации и, 
напуганные призраками, принимаются 
мечтать хотя бы о0... браке, только бы 
не бояться («Он»). Страх одиночества-- 
один из любимейших сюжетов новелли- 
ста («Он», «Ночъ»). 

Трезвость эры денег и «дела» — Мо- 
пассан ее ненавидит, и потому он не 
променял бы шаткость и неопределен- 
ность своих взглядов на самую замач- 
чивую и стройную систему. Здесь бес- 
спорное заблуждение, но истина также— 
истина релятивизма, как это ни странно. 
«Все относительно» имеет, по краинеи 
мере, эстетическое преимущество перед 
плоским, буржуазным, холодным и трез- 
вым принципом «факта». Вспомним атмо- 
сферу кружка Гонкуров, в котором Мо- 
пассан встречался с такими ЛЮДЬМИ, 
как Флобер, Гюго, Готье, Золя, Турге- 


нев, Ренан! «Нет ничего подлинного, 
кроме женщины», — Любил говорить 
знаменитый критик Сент-Бев, а Эдмон 
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Гонкур отвечал ему: «Очевидно, прият- 
ный скептицизм — это и есть высшее в 
человеке. Не верить ни во что, даже 
в свои собственные сомнения... Всякое 
убежденне глупо, как папа римский» 
(«Дневник» бр. Гонкур). 

По сравнению с буржуа, уверенным в 
себе и отлично знающим, где зимуют 
раки, такое неверие ни во что, такое 
недоверие ко всему имеет известное до- 
стоинство. Писатели мопассановского 
круга ужасно любопытны, именно л ю- 
бопытны, а не любознательны, но за- 
то интерес их простирается на все, что 
лежит за пределами так называемого 
здравого смысла. Отсюда и та наблю- 


дательность Мопассана, которая — если 
сравнить ее с флоберовской — уже то- 
же кажется иной. 

Общий контур мышления, энергия 


принципа отличают метод Флобера от 
«нежной», экстенсивной наблюдательно- 
сти Мопассана. Эмму Бовари надо бы- 
ло выбрать из тысячи случайных ме- 
щанок. Даже любимые героини Мопас- 
сана, героини его романов — неповто- 
римо эпизодичны. Не о себе ли расска- 
зывает Мопассан в «Сестрах Рондоли»: 
«Всякий раз, когда — буль то в доро- 
ге или в обществе — передо мной 
оказывается новое лицо, мена неот- 
ступно преследует желание разгадать, 
какая душа, какой ум, какой характер 
скрываются за этими чертами» (стр. 125). 
Эти прелестные этюды, эти милые 
зарисовки, говорящие так много и 
уму и сердцу, все-таки чаще всего си- 
луэты, импрессии тонкого и острого гла- 
за. В скучающих героях, непреклонных 


скептиках даже по отношению к самим. 


себе, лежит частица души самого Мо- 
пассана. Им и ему приедаются скоро 
всякие удовольствия, им и ему лостоянг 
но мерещатся всякие неожиданности — 
пряные, волнующие, возбуждающие. 
Так, лейтенант де ла Валлес наслаж- 
дается в Индии восьмилетней любовни- 
цей, в кукольно-неподвижной красоте ее 
он созерцает «всю ее расу» («Шали»). 
Так, Пьер Жувене подтверждает афо- 
ризм Сент-Бева: «Нет ничего подлинно- 
го. кроме женшины» — и с какой-то 
выхолощенной серьезностью, с какой-то 
умудренной горьким опытом беззабот- 
ностью, меланхолично-упоенно отдается 
эротической прелести > нечистоплотного, 
но могучего и грациозного женского те- 
ла. из которого словно «выкачали» ду- 
шу и назвали это бесстрастное вопло- 
шение страсти Франческой; затем он 
занимается ее младшей сестрой ин 
«ждет», пока подрастут следующие 
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(«Сестры Рондоли»). Так, мечтательный 
Жорж Кервелен, которому хозяйка его 
квартиры помешала спеть с его воз- 
любленной их первый сп 1  Датоиг, 
при виде великолепных прелестей своей 
хозяйки быстро утешается («Хозяйка»). 


Только не принципы — ради бога! 
«Факт» — тоже принцип. И уж если 
предпочесть факты идеям и философ- 


ским системам, то пусть это будет то, 
что 'неотделимо от нашего тела, от 
нашей чувственности. Желудок, напри- 
мер! «Ведь хорошее пищеварение все в 
жизни. Оно вызывает вдохновение у 
художника, любовные желания у моло- 
дых людей, ясные мысли у философов, 
радость жизни у всех на свете, и оно 
позволяет много есть, а это тоже вели- 
чайшее счастье. Больной желудок при- 
водит к скептицизму, к неверию, по- 
рождает мрачные сновиденья и желание 
смерти» («Самоубийцы»). 

Мопассан воскресил в конце ХІХ ве- 
ка господина Гастэра Франсуа Рабле. 
Но у Мопассана физиологический опти- 
мизм что-то не выходит, и мы слышим 
в его великолепной сентенции о побу- 
дительно-творческой роли желудка 
скрытую горечь: «Многого вы стоите, 
уважаемые поэты и философы, со все- 
ми вашими воздушными идеалами! На- 
стоящая жизнь — вот она: «Человек, 
кружку пива!..» 

Наивный Жан де Барре открыл в 
своих родителях грубую корысть, скот- 
ство деспотизма и скотство рабства и 
понял «оборотную сторону вещей»; затем 
он опустился, запил, но в этой грязи 
тупого, смрадного пьянства увидел пре- 
имущества смысла над нелепостью. «Я 
теперь коммерсант», — говорит ему со- 
беседник. «И... это доставляет тебе удо- 
вольствие?» — спрашивает де Барре. 
«Нет, но как же быть? Надо же что- 
нибудь делать». — «Для чего?» — 
«Но... чтобы быть занятым». — «А для 
чего это нужно? Я ничего, как видишь, 
не делаю, никогда ничего. Если в као- 
мане нет ни единого су, понятно, что 
люди работают. Если же есть. чем 
жить, это бесполезно. К чему работать? 
Для себя ты это делаешь или для дру- 
гих?.. Да, я ничего не делаю, живу, 
как живется, старею. И умирая, ни 0 
чем не буду жалеть. У меня не будет 
других воспоминаний, кроме этой ПНВ- 
ной. Ни жены, ни детей, ни забот, НИ 
огорчений — ничего. Так оно лучше? 
(«Человек, кружку пива!») 

Какое едкое и злое осуждение СТИ- 
хийного «человека дела»! Как тут не 
вспомнить «Агафью» Чехова! 


«Отрицание социальной ответственно- 
стн человека?» — строго спросим мы. 
«Да», -- говорят нам и Чехов 


замечательным, необыкновенно трагич- 
ным рассказом, и Мопассан своей ми- 
зантропической, но скорбной и страст- 
ной новеллой. Ведь труд и «дело» в 
классовом мире скрывают «оборотную 
сторону вещей» — деградацию челове- 
ка под маской пользы, порядочности, 


приличня и- закона! 

Разговоры о веселой роли желудка в 
жизнн человека скрывают только горђ- 
кий девиз пьяницы: «Кружку пива, че- 
ловек!» Но Мопассан и в пессимизме 
види: систему, и’ притом порядочно 
избнтую систему. Почитайте рассказ 
«Задвижка» о старых, закоренелых хо- 
лостяках, которые «на каждом шагу 
цитируют свое божество — Шопенгауэ- 
ра», ужасно презирают женщин, но ду- 
мают только о них, живут только ими. 
Мизантропы и антифеминисты! Нет, ес- 
ли пессимизм — система, догмат, то луч- 
ше без него — художнику свободнее! 

И так во всем. Религия? Мопассан 
создает своего Муарона, вкладывая 
ему в уста кощунственные мысли о 
злолействах бога. Атеизм? Нет, это 
тоже неточно. Можно только удив- 
ляться уважаемым комментаторам кни- 
ги, увидевшим в богохульствах учителя 
Муарона, «мстившего» богу за его под- 
лости (и каким способом — угощая де- 
тей смесью лакомств и битого стекла!) 
не больше не меньше, как «богоборче- 
ство»... Человек, волящий: «Бог, ты — 
злодей» и подобным образом ему «на- 
соливший», — что угодно, только не 
атеист и не богоборец. 

Что же? Ничего. Еще один любопыт- 
ный человеческий экземпляр, еше один 
занятный случай. Мопассан не связы- 
вает себя никакими обязательствами, ни- 
какими идейными «программами». 

Остается одно-единственное, послед- 
няя достоверность: чувственность, Но и 
с ней не так просто. Иногда Мопассан 
играет на всех ее тонах и полутоках, 
использует все ее нюансы, бравирует 
ею. смакует ее, а часто обнаруживает 
странную брезгливость к человеческому 
телу. И вот Пьера Жувене и отталки- 
вает и притягивает неряшливая и пыш- 
ная, цветущая Франческа. Может быть, 
стоит злесь вспомнить рассказ «Роли- 
мое пятно». Несколько лет любит ге- 
рой случайно увиденную женщину, хра- 
нит ее образ в сердце и, наконец, ви- 
дит ее в своей комнате во всей преле- 
сти ее наготы. Затем крошечное пят- 
нышко на спине вызывает в нем не- 


СВОИМ . 


объяснимую депрессию, чувственность 
его гаснет, выключается, и оскорбленная 
красавица уходит навсегла, В том, как 
Мопассан дает свои эротические сцены, 
всегда есть что-то двусмысленное и 60- 
лезненно-утонченное. Только пошлякн 
типа Жоржа Дюбуа съедают свой плод. 
без рефлексий, без 


Ј тих прыжков 
брезгливои «чувственной совести». Ка- 
кой бог... натуралист! Как грубо по- 


строил он плоть — материю жизни! — 
восклицает один из героев Мопассана. 
Что-то  декадентское есть в этом, 
бесспорно. Но будем осторожны с этим 
словом. Им часто злоупотребляют. 
Верно, что жизнь представляется Мо- 


пассану мутненькой жижей, в ‘которой 
кншат  сладострастные насекомые-лю- 
дишки, копошатся, суетятся, сталки- 


ваются, воображают, что творят жизнь, 
тогда как она кружит ими, как бы- 
линками. Еще учитель Мопассана Фло- 
бер говорил: «Мъ ходим по одному и 


тому же кругу». Мопассан с этим в 
общем согласен. Он это доказывает 
примерами. Он не считает нужным И 
возможным исправлять эту жизнь. 
Пусть себе идет, как идет! 

Да, Мопассану недостает нравствен- 


ного здоровья, четкого идеала. Он — 
декадент. Но не стоит пугаться этого 
слова. Декаденты тоже бывают разные. 
Не всегда и не везде реализм прямо и 
просто совпадает с оптимизмом, с 
твердой и незыблемой нравственной си- 
стемой и с тем, что называют «духов- 
ным здоровьем». В литературе развитие 
часто осуществляется в форме глубо- 
ких духовных кризисов, положительное 
значение которых не всегда осознается 
современниками художника. Например, с 
точки зпения Лессинга, «Вертер» был 
явно декадентским, упалочным „произве- 
дением. Расин казался, и не без осно- 
вания. размягченным и · болезненным де- 
кадентом Корнелю. Руссо — Вольтеру. 
Стерн — Ричардсону. И кому же те- 
перь не ясно, что глубокий душевный 
надлом Флобера имеет свои преимуще- 
ства перед куда более здравым миро- 
воззрением Гонкуров, перед более чув- 
ствительным и гуманным Гюго, как 
Гейне пер-д маленькими зпигонами Гё- 
те, как Толстой и Достоевский перед 
Тургеневым, ий даже Бодлер перед 
Додэ. 

Что из этого следует? Что 
образная «медицина духа» не может 
служить полным критерием хуложе- 
ственного произведения. Дело прежде 
всего в том, сохпанил ли художник — 
пусть самый пессимистический и над- 
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свое- 


ломленный — ясность взгляда на кон- 
кретную окружающую его жизнь. Если 
его чувство жизни достаточно содержа- 
тельно, если его горечь, его недоволь- 
ство достаточно объективны, тогда мы 
простим ему охотно даже заблуждения, 
ошибки, прямые извращения историче- 
ской перспективы. Говоря словами Гей- 
не, от поэта требуется одно: чтобы 
трещина мира прошла как раз через 
его сердце, и тогда пусть поэту кажет- 


ся, что под ногами его пропасть, что 
«жизнь есть сон», и человек — ничто- 
жество; кто откажет этому поэту в 


праве считать себя пророком истины! 
Золя тоже был учеником, последова- 
телем Флобера, как и Мопассан. По- 
жалуй, Золя — здоровее, пожалуй, 
критичнее, он, так сказать, осмысленнее 
«срывает маски», он ближе к тому, что 
мы называем в искусстве изображением 
«типического», наконец, в нем есть и 
необходимая для художника доля эти- 
ческого оптимизма. Однакоже, кому не 
ясно, что родственная для Мопассана и 
Золя эстетика биологизма у первого вы- 
ражена тоньше и одухотвореннее? 
Сумел ли Золя где-нибудь так изобра- 


зить чисто человеческое чувство, — 
любовь, например, — как это сделал 
Мопассан в маленькой, но такой тро- 


гательной новелле «Лунный свет», или 


в еше более глубокой — «Мисс Гар- 
риет» и, наконец, в подлинном шедевре 
«Сожаление»? (Совершенно чеховский 


рассказ, «Сожаление» стӧит всего ро- 
мана Золя «Страница любви», а «Лун. 
ный свет» с наивным аббатом Маринья- 


"ном — всего романа Золя «Ошибка аб- 


бата Муре». Но Мопассан выше Золя 
также в том, что мы теперь называем 
‹срыванием всех и всяческих масок». 
Критическое отношение Золя к бур- 
жуазному обществу ведь не помешало 
ему дать по существу апологию этого 
же общества в своих романах «Деньги» 
и «Дамское счастье». Мопассан же? 
Ему недоставало оптимизма, он был 
слишком... «декадентом», чтобы прими- 
риться с буржуазным миром в чем бы 
то ни было. И потому он так едко 
осмеял либеральные прожекты Сакрема- 
на в рассказе «Награжден орденом» и, 
не доверяя буржуазной демократии, как 
Флобер н как Франс, осмеял также 
буржуазный патриотизм и буржуазное 
делячество; гадости буржуазного «по- 
рядка» его болезненный взор декадента 
улавливал острее и резче, чем глаз 30- 
ла, куда более «здравого», но и плос- 
кого, даже в своих романтических по- 
рывах. 


Мопассан — великий поэт, замеча- 
тельный художник и, в. основном, 
реалист. Он еще ждет своей кри- 
ТИКИ. 


Каждый выходящий том его произве- 
дений заставляет нас по-новому оцени- 
вать его великий, бессмертный талант. 


„записная книжка“ Марка Твена 


Евг. Беркутов 


Явление или событие, попавшее в 
блокнот писателя, всегда случайно в том 
смысле, что оно выхвачено из сложного 
перзплетения других событий, из потока 
явлений, обусловивших или обуслов- 
ленных зафиксированным фактом. Замет- 
ка в записной книжке писателя вырвана 
из движения жизни, она существует для 
читателя вне причин и вне следствий. 

Мы читаем у Марка Твена: «Семья 
бедняков на пароходе. Едут к границе. 
Муж на палубе с повозкой, жену с 
детьми пустили из милости в рубку. 
Они спали на диване и на полу, без 
одеял, при свете ламп. Ночью, должно 
быть, мерзли». | 


М. ТВЕН. — Записная книжка, 
Перевод А. Старцева. «Интернациональ- 
ная литература». 1939. № 7—8. 
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И все. Мы не знаем ни прошлого этой 
семьи, ни причин, заставивших бедняков 
покинуть свой дом, ни цели путешест- 
вия, ни Их дальнейшей судьбы. Перед 
нами голый факт, изъятый из жизнен- 
ных закономерностей. Этот факт, являю- 
щийся объектом внимания художника, 
обретает в записной книжке жанровую 
закономерность. Записная книжка Твена 
несет на себе печать случайности чело- 
веческой судьбы, затерянности человека 
в мире, его одиночества и бездомности. 
Локальность записей, свойственная ЛЮ- 
бой записной книжке, у Марка Твена 
приобретает особый характер. Будучв 
сугубо автобиографическим материалом, 
эти записи лучше других документов 
помогают восстановить творческий внут- 
ренний мир художника. Отсутствие ло- 
гического ряда цели и следствии, как 


«жанровая» особенность мимолетного 
впечатления, попавшего в блокнот, мо- 
жет бъть связано с особенностями миро- 
понимания художника, желавшего ви- 
деть. в жизни веселое и радостное, но 
постоянно встречавшего мрачное и горь- 
кое. 

Записную книжку Марка Твена впер- 
вые издал в Америке в 1935 году его 
литературный душеприказчик и бнограф 
Альберт Пэйн. Часть этих записей, от- 
носящихся к зрелому пегиоду творчест- 
ва, напечатана в журнале «Интернацио- 
нальная литература» № 7—8 за 1939 год 
в переводе и с комментариями А. Стар- 
цева. 

Жизнь Твена делится его биографами 
на три периода. Периоды «Простаков» и 
«Тома Сойера» ознаменованы неслыхан- 
ной славой: туристы приезжают в Аме- 
рику смотреть Ниагарский водопад и 
Марка Твена, письма со всех концов 
света приходят по адресу: Америка, 
Марку Твену. Но вскоре оказывается, 
что его писательская судьба была не 


золотой, а позолоченной. Началось то, 
что американский Литеоатуровед Ван 
Вик Брукс назвал испытанием Твена. 


Он сбрасывал с себя одежды доброду- 
шия и беззлобной иронии и в своих по- 
тайных записях, которые он прятал от 
жены, от друзей, от всего света, гово- 
рил о том, что бесконечно найолело и 
выстрадано. Эти записи проникнуты го- 
речью, о которой свидетельствует фак- 
симиле на заглавном листе его авто- 
биографии: 


«Я пишу из могилы. Только при та- 
ком условии человек может быть до нс- 
которой степени откровенным. Вполне » 
безгранично откровенным он ‘не может 
быть ни в могиле, ни вне ее». 


Твена, ниспровергавшего устои буржу- 
азпой цивилизацни, Америка не прини- 
мала. Книга Брукса вызвала многочис- 
ленные попытки очернить великого пи- 
сателя -- его называли старым брюз- 
гой, ворчливым старикашкой, любителем 
парадоксов. Твена, который, в здравом 
рассудке и без всякого намерения кого- 
нибудь насмешить, желал людям жить 
так, чтобы даже гробовщик оплакивал 
их кончину! 


Теодор Драйзер нарисовал как-то пор- 
трет двух Твенов. Один Твен — неис- 
тощимый юморист и неисправимый шут- 
ник, образец чисто американского опти- 
мизма и благодушия. Другой — круп- 
нейший оригинальный мыслитель-песси- 
мист, каким он и был на самом деле. 

одлянный Твен, как его понимает 


Драйзер, «видел мир таким, каким он 
был в действительности, но, увы, Тве- 
ном овладели те общественные кругӣ, К 
Которым он, по характеру своему, в сущ. 
ности, не принадлежал и против кото- 
рых в глубине души был  озлоблен2, 
Смех был для него спасением от гнус- 
ностей окружающего мира. И даже са- 
мые веселые персонажи в сознании ав- 
тора приходили к концу своего жизнен- 
ного пути с чувством несбъвшегося сча. 
стья и неосуществленных надежд. Ко- 
мические, жизнерадостные ситуации за- 
вершались трагической развязкой. Тако- 
ва конечная судьба неунывающего Гекль. 
берри Финна, которую мог разглядеть 
только сам автор. Он записывает: 

«Февраль 1891 г. Гек возвращается 
домой бог знает откуда. Ему шестьдесят 
лет, сошел © ума. Воображает, что он 
еще мальчишка, ищет в толпе Тома, 
Бекки и других. Из долгих скитаний по 
свету приходит Том, находит Гека, 
Вспоминают старое время. Оба разбиты. 
Жизнь не удалась. Все, что они люби- 
ли, все, что считали прекрасным, — ни- 
чего этого уже нет. Умирают». 

«Мы только эхо. Мы не имеем своих 
мыслей, своих суждений. Мы навозная 
куча разлагающихся наследственных 
признаков, моральных и физических». 
Твен проклинает жалкую жизнь и «сме- 
хотворную канитель», но он хочет, что- 
бы главным оружием будущей книги 
был бы не гнев, а смех, чтобы эта 
жизнь не бичевалась, а высмеивалась. 

Значит, был какой-то особенный горь- 
кий твеновский смех, который он дол- 
жен был прятать в сокровенных тайных 
страницах записной книжки и который 
приблизит потом к Твену Амброза Бир- 
са, значит, есть и какой-то другой смех, 
благопристойный и чисто юморнстиче- 
ский. Им можно веселить и забавлять 
всех. Но в этом официальном и «доб- 
родстельном» смехе есть зерна того 
горького, запрещенного смеха, которым 
писатель боялся пользоваться открыто. 
Признать полярную > противоположность 
я несовместимость этих двух начал — 
значит, допустить возможность сосуще- 
ствования двух творческих методов, 
двух мировоззрений художника. 

Сказанные Драйзером слова о един 
стве «двух Твенов» находят свое под. 
тверждение в материале «Записных кни- 
жек». Наряду с саркастическими, горь- 
кими записями, полными ненависти и 
злобы (главные адресаты этих записен— 
бог и король), часто встречаются запи- 
си, полные тонкого, Светлого юмора. 


Вот характеристика: 


89 


«Он не был лжецом, но он Любил 
внушать превратные представления. Он 
не разменивался на мелочи. Если, напри- 
мер, он запачкал бы брюки разными 
красками, Он не стал бы лгать вам по 
этому поводу, но все же создал бы 
впечатление, что испачкался, скатываясь 
с радуги». 

А вот просто усмешка: 

«Навязчивый сон. Я выхожу читать 
перед публикой, не заправив рубашку в 
брюки. Очень неприятный сон». 

Но вот раздвигаются рамки добродуш- 


ного юмора, и мы ощущаем совсем 
другие интонации: я 
«Дельфин — юморист водной стихии: 


проделывает свои головоломные фокусы 
ради искусства; никакой грязной при- 
были». 

Конечно, в этой записи есть очень до- 
брая улыбка человека благороднейшего 
и чистого сердцем. Эта запись может 
даже помочь читателю понять соцналь- 
ную направленность «человеконенавист- 
ничества» Твена, которым окрашена за- 
писная книжка последних лет. Твен, ко- 
вечно, очень любил лоден; ведь даже 
гробовщики должны сокрушаться о 
смерти человека. Писатель, который 
стремление к грязной прибыли считает 
достоянием людей, не мог не думать, 
что отрицание этого свойства надо 
искать у людей же; привлечение дель- 
фина в эту почти парадоксальную (а 
потому смешную) запись понадобилось 
Твену для того. чтобы показать, как ма- 
ло хороших людей было среди тех, кто 
окружал его, и как много ненависти на- 
копил он к людям алчным и грязным. 
Но эту смешную запись можно прочесть 
с гневнъми, желчными интонациями. На 
ней лежит печать бессильной грусти. 
Анекдотическую запись — «Папаша 
сейчас в хлеву» — можно представить 
себе в устах оратора, произносящего 
гневную речь по адресу так называемой 
цивилизации которую так ненавидел 
Твен. 

Во многих своих записях Твен до- 
стигает предельной выразительности и 
лиричности. Так, глубочайшей скорбью 
и непреодолимой тоской проникнуты его 
записи, связанные с утратой жены и до- 
чери. 

В июне 1904 года умерла жена Твена 
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Оливия Клеменс. Женитьба на ней ког- 
да-то связала писателя с кругами круп- 
ной американской буржуазии. С тех пор 
жена стала главным его цензором и 
хранителем материального благополучия 
семьи. Эта опека была тягостна для 
Твена, она заставляла его попрежнему 
увеселять джентльменов, которых мож- 
но было отличить от свиней только по 
наличию головных уборов. Жена Твена 
умерла в Старом Свете, и он повез ее 
тело в Америку, чтобы похоронить в 
родных местах. В «Записной книжке» 
смерть жены отмечена такими строками: 

«41 видел июнь шестьдесят восемь 
раз. Как бесцветны и тусклы были все 
они .по сравнению с ослепляющей чер- 
НОТОЙ ЭТОГО», 

И несколько ниже: 

«За эти тридцать четыре года мы 
много ездили с тобой по свету, дорогая 


‚Ливи, и вот наше последнее путешест- 


вие. Ты там внизу, одинокая, 
ху, С ЛЮДЬМИ, ОДИНОКИЙ», 

Мы видели, как Твен грустит, шутит, 
негодует, возмущается и доводит себя 
до исступления. Мы видели, как глубо- 
ко страдал он, потеряв веру в собствен- 
ную силу и мужество, как находил он 
какие-то мостки надежды, возвышающие 
его над тем миром, противоречия и не- 
справедливость которого он видел, как 
рушились эти мостки. Все эти движения 
человеческой души раскрыла перед 
нами «Записная книжка». 


я навер- 


Можно пожалеть, что журнал «Интер- 
нацнональная литература» напечатал 
«Записную книжку» Твена в сильно уре- 
занном виде, уделив ей всего несколько 
страничек. Богатсгво и значительность 
этого материала могли претендовать на 
большее внимание и место, хотя необ- 
ходимо отметить, что выбор отрывков, 
сделанный А. Старцевъм, так же как и 
его перевод, — удачны. Но произвеле- 
ния Твена завоевали у советского чита- 
теля такую широкую популярность, что 
вполне естественным кажется желание 
узнать все, что писал для себя этот за- 
мечательный писатель, 


теория история 


ЛЕЛЕ РАМУ Ы 


„Творчество Некрасова“ 


А. Максимович 


Выход в свет сборника статей, по- 
священных творчеству Некрасова, пора- 
дует всякого литературоведа. Изучение 
наследия Некрасова явно отстает от 
запросов читателя и от потребностей 
литературной науки. Специальных работ 
уже давно не появлялось, хотя всем 
ясна несостоятельность успевших уста- 
реть прежних исследований. Серьезных 
коллективных трудов мы не видели 
уже более двадцати лет — с 1918 года, 
когда вышел известный «Некрасовский 
сборник» под редакцией В. Е. Евгеньева- 
Максимова и Н. К. Пиксанова. 

И тем ценнее инициатива А. М. Его- 
лина, сумевшего организовать большой 


сборник работ, посвященных изучению 
Некрасова. 
Читателя очень затруднит отсутствие 


вступительной статьи, из 
мог бы узнать общие задачи сборника 
или, по крайней мере, научную квали- 
фикацию его участников. 

Положение критика, желающего пра- 


вильно расценить отдельные работы, 
еще затруднительнее, так как сочине- 
ние, неплохое для студента И курса, 


окажется очень посредственным для 
студента ГУ курса и даже из рук вон 
скверным для аспиранта или — чего 60- 
же упаси — кандидата наук. 

Среди работ молодых некрасоведэв 
(о статье В. Е. Евгеньева-Максимова 
мы скажем под конец) необходимо от- 
метить как лучшую, наиболее добросо- 
вестную и обстоятельную статью 
А. Зиминой «Некрасов-беллетрист». 

Это едва ли не единственная в сбор- 
нике работа, достаточно отчетливо 06- 
наруживающая овладение той исследо- 
вательской культурой, без которой ав- 
=... 

Творчество Некрасова. Сбор- 
ник статей. Под ред. проф. А. М. Его- 
лина. Филологический факультет. Мос- 
ковский Гос. институт истории, фило- 


софии и литературы. М. 1939. Стр. 267. 
Тираж 500..Ц. 7 руб. 


которой он. 


тор статън на историческую тему может 
быть публицистом, журналистом — чем. 
угодно, но еще не будет исследовате- 
лем-историком. 

Эта культура сказывается и в мело- 
чах (хотя бы, например, в точных ссыл- 
ках на источники), и во внешних прие- 
мах работы (тов. Зимина единственная 
в сборнике осознала , необходимость 
дать историографический обзор предше- 
ствующих работ по теме ее исследова- 
ния), и в основательности знакомства с 
материалом. 

Но едва ли не самым ценным след- 
ствием этой исследовательской кулъту- 
ры является самостоятельность мысли, 
отсутствие гнета стандартных мнений, 
честное и смелое отношение к фактам. 

Это помогло тов. Зиминой без ложно- 
го стыда коснуться наиболее рискован- 
ных тем, наиболее скользких вопросов. 

В некрасоведении есть свои подвод- 
ные камни, или, вернее, табу, тяготею- 
щие над теми фактами, в которых с 
наибольшей резкостью отразилась про- 
тиворечивость исторического процесса 
и личного развития Некрасова. 

Есть · факты, которые некрасоведы 
предпочитают не видеть, есть материа- 
лы, которые они не решаются цитиро- 
вать, есть даже подлинные стихотворе- 
ния Некрасова, которые они с легким 
сердцем соглашаются выкидывать ИЗ 
полного собрания его стихотворении, и 
все это — лишь бы не поколебать 
устоявшийся облик поэта, благополуч- 
ный облик, который так удобен для 
равнодушно-панегирических статей. 

Таковы пресловутые «грехи» Некрасо- 
ва (оправданием которых издавна с Ус 
пехом занимается В. Е. Евгеньев-Мак- 
симов), такова в особенности проолема 
буржуазных элементов ИДСОЛОГИИ ран- 
него Некрасовя. р 

А Зимина подошла к ней без всяких 
шор. 

Она верно 
Белинского и В. 


общность взглядов 
на про- 
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учла 
П. Боткина 


грессивную роль буржуазий в русском 
развитин, она без стеснения цитирует 
известные, стыдливо скрываемые некла- 
соведами, слова Чернышевского по по- 
воду упреков Некрасову в буржуазно- 
сти (стр. 189). 

Впрочем, оговорюсь тут же, что оцен- 
ка, которая дается исследовательницей 
буржуазно-капиталистическим элементам 
романа «Мертвое озеро», представляет- 
ся мне спорной или преувеличенной. 


В то же время тов. Зимина находит 
верные слова для отграничения «про- 
мышленных интересов» «Трех стран све- 
та» от барского делячества героев 
«Обыкновенной истории» Гончарова. 
Она правильно учитывает демократиче- 
ские элементы в подходе Некрасова к 
проблеме обогащения, она указывает на 
тему народа, его достоинств, впервые 
широко прозвучавшую именно в рома- 
не «Гри страны света», 


А. Зиминой удалось дать правильную 
характеристику ранней беллетристики 
Некрасова. Она отчетливо показывает, 
как сквозь романтизм, сквозь юмори- 
стическое штукарство — наследие уче- 
ничества — пробивается у Некрасова ре- 
алистическая тема, как растет социаль- 
ная тенденция, как романтические 
штампы сознательно утрируются и ста- 
яовятся уже пародией (стр. 169, 176 
и др.). 

Мне думается, что статья тов. Зими- 
ной явится несомненным вкладом в 
некрасоведение. Я решусь даже утвер- 
ждать, что это единственная известная 
мне статья о прозе Некрасова, которую 
можно рекомендоватђ для общего 
ознакомления с Некрасовым-беллетри- 
стом, поскольку все прошлые “ работы 
либо охватывают лишь часть материа- 
ла, либо. уже устарели. 

К рассмотренной статье примыкает по 
теме небольшая работа А. Белкина 
«Некрасов и натуральная школа», за- 
служивающая внимания попыткой дифе- 
ренцировањ «натуральное направление», 
определить в нем те индивидуальные 
тенденции, которые уже позднее, в 50-х 
годах, повели к образованию резко 
друг другу противоположных идейно- 
литературных систем. 

Тогда как Гончаров и Даль в своих 
физиологических очерках отчасти за- 
тушевывали отрицательные стороны со- 
цнальной жизни, смагчали их элемен- 
том беззлобного юмора, Некрасов уже 
здесь обнаруживает свое «отрицатель- 
ное направление», усиливает черты 
гражданственного гуманизма. 
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В то же время, в отличие от более 
близких Некрасову Григоровича и Гре- 
бенки, в отличие от Достоевского, гу- 
манизм Некрасова лишен сентименталь- 
но-лирических черт. В нем намечаются 
элементы объективной социальной са- 
тиры, которая преимущественно разви- 
лась не в прозе, а в стихах Некрасова. 

Статья М. Белкиной «Водевили Не- 
красова» дает немного нового сравли- 
тельно с прежними работами, посвящен- 
ными этой теме, но обнаруживает до- 
статочно широкую осведомленность ав- 
тора в области истории русского воде- 
виля вообще. 

Не совсем понятно, зачем редакции 
понадобнлось перепечатывать в ученом 
сборнике расширенный, но не лучший 
вариант журнальной статьи Е. Памфи- 
ловой «Некрасов-гатирик», которая к 
тому же по жанру своему скорее де- 
журное предисловие, чем историческое 
исследование. 

Статья не заслуживала перепечатка, 
Правда, в ней видно сложив! еся уме- 
ние бойко “ подбирать и пересказывать 
цитаты, но такое уменне излишне, да- 
же досадно для начинающего ученого 
и не может заменить умения по-настоя- 
щему работать, устанавливать факты, 
глубоко анализировать тексты (или хо- 
тя бы точно их понимать). 

Новых фактов в статье тов. Памфи- 
ловой мы не найдем — в основном она 
является беглым обзором основных са- 
тирических тем Некрасова. 

К этому тематическому каталогу на- 
спех приписана главка о жанре и стиле 


сатиры Некрасова, чрезвычайно наив- 
ная по методам анализа. 
Тов. Памфилова утверждает, напри- 


мер, что стихотворение «Родина» «на- 
писано в традиционной манере». 

Почему? 

«Язык этого произведения богат ста- 
рыми (1) и частично церковно-славян- 
скими словами» (следует перечисленле 
слов, в числе которых такие «церковно- 
славянские» слова, как «невожда», 
«судьба», «краса»!). 

Далее: «Композиция «Родины» также 
напоминает композиционные формы 
предшественников Некрасова». В чем? 
Не указано. 

И наконец: «В этом же стихотворе- 
нии он использует анафорическии при- 
ем, при помощи которого повторением 
слова «где» усиливается главная мысль» 
(цитата). 

Все. 

Не менее 


прискорбно нежелание 


здумываться в смысл . приводимых ци- 
тат. Достаточно одного примера. 

По поводу ходячей цитаты из пись- 
ма Тургенева о том, что стихи Некра- 
сова «жгутся», тов. Памфилова заучен- 
но декламирует: «В этом высказывании 
прекрасно отразилось опасенне либера- 
ла перед крестьянской револлоцией, ко- 
торой служило творчество Некрасова». 

Чушь! 

Во-первых, исследовательнице следо- 
вало бы самой найти цитируемое пись- 
мо н указать дату его (а не писать: 
«в одном из писем к Колбасину, в 
1856 году»), во-вторых, не мешало, бы 
при этом прочесть все письмо целиком 
и, наконец, прочтя, по мере сил уразу- 
меть, что Тургенев хвалит Некрасо- 
ва, противопоставляя его стихи «холо- 
ду н тусклому беспристрастью» статей 
Дружинина о Белинском. «Этими искус- 
но слеченными пирогами с нетом-- 
никого не прокормишь, — пишет он. — 
А Некрасова стихотворения, собранные 
в один фокус, жгутся». 

Бот вам и «опасение либерала перед 
крестьянской революцией»! 
Статья И. Шаморикова 

фольклор». 

Внешняя, фактическая сторона этой 
темы сейчас уже более или менее ис- 
черпана в ряде специальных работ, и 
на очереди стоит более сложная зада- 


«Некрасов и 


ча: принципиальное осмысление уста- 
новленных фактов заимствования. Ис- 
следователи должны показать, какой 


стороной, в каком аспекте входит фоль- 
клор в творчество Некрасова, чем он 
его обогащает и чем в нем обогащает- 
ся сам, какие получает новые идейные 
я художественные качества и каков 
вообще функциональный смысл при- 
влечення фольклорного материала, ка- 
кова его ценность в системе демокра- 
тической эстетики Некрасова. | 
Статья тов. Шаморикова 
этих насущных задач. 
Она представляет собой общий очерк, 
притом почти сплошь построенный на 
маториалах из вторых рук, на чужих 
наблюдениях 1. 
Но систематического изложения тех 
работ, которые прочел тов. Шамориков, 
анализа позиций их авторов (что дало 


бы. реферату ценность итога) здесь не 
найдете. 


не решает 


' Ср.: «Чуковский говорит, что сход- 
ные тексты есть в сборниках Ръбняко- 
ва» (стр. 111). Неужели эти сборники 
были доступны только Чуковскому? 


Тов. Шамориков предпочитает пере- 
сказывать «своими словами» самого Не- 
красова (прием, который выходит из 
употребления даже в начальной шко- 
ле): «Атаман Кудеяр со своими раз- 
бойниками долго занимался грабежом, 
убийствами, тешился с полюбовницей, 
но вдруг все это ему опротивело» 
и т. д. (стр. 104). 

Так же безвкусно 
«Коробушка» (стр. 98). 

Едва ли читатели будут знакомиться 
с Некрасовым по этим кустарным из- 
дожениям. 

Однако, может бъть, и лучше, что 
тов. Шамориков в основном идет по ли- 
нии школьных компиляций и переска- 
зов, так как немногие > соображения, 
принадлежащие лично ему, большей ча- 
стью несостоятельны. 

Так, например, поясняя мотивы, за- 
ставившие Некрасова в «Кому на Руси» 
прибегнуть к сказочной форме, тов. Ша- 
мориков догадывается, что сказка по- 
могла, мол, Некрасову «разрешить та- 
кие положения, которые весьма трудно 
было бы осуществить другими форма- 
ми, например, снабжение едой и пить- 
ем странников во время путешествия» 
(стр. 102). , 

Он, видимо, думает, что всякий автор 
должен кормить своих героев. 


пересказывается 


Обилие ПОСЛОВИЦ И поговорок 
тов. Шамориков объясняет тем, что: 
а) Некрасов — «поэт большого и силь: 


ного чувства», 6) «сильное чувство тре- 
бует сжатого, энергичного выражения» и 
в) пословицы и поговорки, как ду- 
мает тов. Шамориков, — форма > кото- 
рая «наиболее ярко выражает сильные 
чувства и мысли» (стр. 113). 

Интересно, что бы сказал тов. Ша- 
мориков, прочтя, например, Байрона и 
не найдя у него «пословиц и погово- 
рок»? Что у Байрона нет «сильных 
чувств и мыслей»? 

И. Шамориков думает, что эпиграфы 
перед главками «Коробейников» свиде- 
тельствуют о близости к народном 
устной словесности (стр. 94). Но ведь 
сам-то Некрасов думал иначе, Он по- 
нимал книжный характер всякого ЗПИ- 
графа, откуда бы он ни был взят, ө, 
выпуская своих «Коробейников» деше- 
вым изданием для народа, все эпи- 
графы просто вычеркнул. 

Далее исследователь, учитывающий 
всю сложность позиции Белинского по 
отношению к фольклору, не станет объ- 
яснять тяготение Некрасова к народ- 
ной словесностя «указаниями Бединско- 
го» (как это сделал тов. Шамориков на 
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стр. 88—89), тем более, что подлинный 
поворот Некрасова к фольклору отно- 
сится уже к 60-м годам. 

И. Шамориков очень примитивно и 
отвлеченно представляет себе свойства 
фольклора, не выходя за пределы пре- 
словутых отрицательных сравнений, 
уменьшительных суффиксов и дактили- 
ческих окончаний (каковых, по подсче- 


ту К. Чуковского, мол, в народном 
стихе 90 процентов). 

Подходя к фольклору «оценочно», 
тов. Шамориков считает возможным 
сравнивать произведения народа с про- 


изведениями Некрасова и находит, что 
последние «отличаются большей худо- 
жественностью, стройностью». 

«| роб, который строят плотники, у 
Некрасова нарисован отчетливее и про- 
изводит большее впечатление» (стр. 109). 

М наконец — стиль. 

«Песня, созданная Некрасовым, про- 
ста и мудра, как сама природа». Гово- 
рите эти дамские афоризмы хоть о Та- 
горе, но оставьте в покое Некрасова! 

Полюбуйтесь еще на такую прелест- 
ную вышивку: 

«У Некрасова поет весь русский на- 
род. Поет он то уныло и грустно, то 
весело, как буйный ручей золотой вес- 
ной, то сурово и грозно, то мечтатель- 
но и нежно, то подобно радости, 
вдруг заплясавшей в человеке». 


А дальше — суконнейшие штампы 
и непролазные родительные падежи: 
«Наибольшей силы и яркости показа 
тяжести крестьянской жизни и произ- 
вола чиновников достигла Федосова». 

Такое убожество наводит смертную 
тоску на самого автора, и он снова 


ишет минутного забвения в речи позти- 
чески-салонной. В произведениях Не- 
красова, говорит он, «сквозь слезы, 
сквозь вопли и рыдания, сквозь скорбь 
и гнев, как луч солнца среди серого, 
мрачного, лохматого неба, пробивается 
сияющая жизненная радость» (стр. 97). 

Вопленица Федосова, говорит он, 
«поведала о горе крестьянском. В ее 
причитаниях мир услышал вопль души 
мятежной, ищушей выхода из мрака 
постылой действительности». 

Статья Н. Коваленской «Некрасов и 
русская живопись ХІХ века» неплоха 
для начинающего исследователя-искус- 
ствоведа я свидетельствует о достаточ- 
но солидном знакомстве с историей 
русского искусства. Статье вредит не- 
которая прямолинейность и склонность 
к вульгарно-импрессионистическому ис- 
толкованию художественных образов, 
при котором Даже красноватый чай в 
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недопитом — я, позволительно думать, 
уже остывшем — стакане связывается с 
представлением о «накаленном до пре- 
дела настроении революционеров» 
(стр. 138). 

Задачу своей работы т. Коваленская 
видит не в установлении реальных свя- 
зей между конкретными произведения- 
ми живописи и Литературы, а в рас- 
смотрении «общего процесса развития» 
двух искусств с точки зрения возни- 
кающих в нем аналогий. 

В этом подходе есть своя опасность: 
встать на путь скучных, необязатель- 
ных сопоставлений вне времени и про- 
странства, вне конкретной истории. 

Этой опасности Н. Коваленская не 
избежала. 

Недостаток ее метода особенно ярко 
сказывается на анализе «Утра стрелец- 
кой казни» Сурикова (стр. 141). Черно- 


бородый стрелец уподоблен здесь де. 
ду Савелию из «Кому на Руси жить 
хорошо», а рыжий (со свечой)... буре, 


которая «расллещет» «вселенское го- 
ре»! Конкретный анализ образов двух 
искусств подменяется здесь импрессио- 
нистическим пересказом впечатления от 
зрительного образа при помощи слов, 
строящих образ поэтический. 

Произвольность подобных способов 
сравнения позволяет исследовательнице 
утверждать, что единственным вырлзи- 
телем «лирической основы» поэзии Не- 
красова явился... Левитан (в картине 
«Владимирка»). 


Мне думается, что на зтом пути про- 
блемы реальных связей между двумя 
вскусствами не решить. 


В бегло и поверхностной статье 
Д. Гершензона «Некрасов-критик» про- 
явилось такое легкомыслие по части 
источников, какое не сделало бы че- 
сти и студенту П курса. 


Д. Гершензон почему-то считает, на- 
пример, анонимную статью «О парти- 
ях в русской литературе» («Литератур- 
ная газета», 1845) «программой полити- 
ческих и литературных взглядов Некра- 
сова» (стр. 247). Но ему и в голову не 
приходит, что, называя статью «про- 
граммой» Некрасова, надо прежде ПО- 
трудиться доказать, что она Действи- 
тельно написана Некрасовым (кстати, 
это сомнительно). Почему не подумала 
об этом редакция сборника? 


Далее Д. Гершензон ссылается на 
статью Некрасова, против «Восломиня- 
ний» Булгарина. Однако В. С. Спири- 
донов с документами в руках доказал, 
что статья эта Некрасову не принад 


лежит. Заметка В. С. Спиридонова по- 
явилась в печати год тому назад. 

В то же время тов. Гершензон совер- 
шенно игнорирует (т. е, видимо, про- 
сто не знает) действительно принадле- 
жащие Некрасову — и чрезвычайно ин- 
тересные — высказывание о Писемском, 
о Гоголе, о Тургеневе в «Заметках о 
журналах» 1855—1856 годов. Он голо- 
словно й- неверно утверждает, что в 
этих заметках Некрасов «решительно 
выступает» против Дружинина. Некра- 
сов в них против Дружинина не высту- 
пал, а, наоборот, хвалил его повесть и 
статън 1. 

По Д. Гершензону, Некрасов уже в 
начале 40-х годов требовал от литера- 
туры «правдивого и реалистического 
изображения русской действительности» 
(стр. 245). Читал ли когда-нибудь тов. 
Гершензон некрасовские повестушки 
этих самых лет? Решится ли он на- 
звать их реалистическими? 

Так же неосновательно констатирует- 
ся им огромный интерес молодого Не- 
красова к фольклору только на осно- 
вании нескольких ни к чему не обязы- 
вающих фраз о том, что предания и 
сказки заслуживают внимания как «па- 
мять нашего давно минувшего». 

Предвзятые попытки представить Не- 
красова уже с пеленок реалистом и про- 
водником народности уничтожают зна- 
чение той гигантской эволюции, какая 
Г Некрасовым от 40-х годов к 

-м. 


Д. Гершензон на протяжении десяти 


страничек дважды повторяет, что Не- 
красов высоко оценивал творчество 
Пушкина, Гоголя, Лермонтова. Гого- 


ля — да, пускай и Пушкина, но где же 
встречал тов. Гершензон высказывания 
Некрасова о Лермонтове (если он не 
имеет в виду пародий, какими Некра- 
сов в равной степени почтил произве- 
дения Бенедиктова, Лермонтова и 
Языкова)? | 


«8 Пушкине Некрасов видел осново- 
положника русской реалистической ЛА- 
тературы» (стр. 252). Откуда известно 
это тов. Гершензону? Учитывает ли он 
всю сложность отношений Некрасова к 
Пушкину? Знает ли он высказывание 
умирающего Некрасова о том, что вся 
Протлая русская поэзия, не исключая 
н Пушкина, не имела реального содер- 
жания, пела, Как птичка на ветке? 

Главная беда работы тов. Гершензо- 
на — не столько предвзятое искажение, 
наа 


1 
Другое дело — письма Некрасова. 


сколько элементарное незнание фактов. 

Достаточно привести его курьезное 
замечание о том, что Некрасов обра- 
щался к Полонскому «как старший то- 
варищ» и что «молодой поэт» оценил 
его чуткость (стр. 251). 

Как, думаю, удивился бы тов. Гер- 
шензон, если 6 он только узнал, что 
Полонский был двумя годами старше 
Некрасова и было Полонскому в то 
время уже 54 года! 

Очерк В. Е. Евгеньева-Максимова 
«Н. А. Некрасов в борьбе с цензурой» 
насыщен фактическим материалом. 

Основной упрек, какой можно ему 
адресовать, — это упрек в неполноте, 
о чем предупреждает уже и сам автор. 

втор прав, поборов столь естествьн- 
ное стремление к удвоению и ограни- 
чившись взятыми на выборку наиболее 
показательными примерами, но ценность 
его обзора для исследователя неизмеря- 
мо повысилась бы (тоже, по крайней 
мере, вдвое), если бы он приложил 
краткий перечень уже обнаруженных 
цензурных дел и переписки, мест их 
хранения и первой публикации. 


Без такой исчерпывающей 
приведенных в известность 
(которая заняла бы две-три 
обзор лишается итогового 
становится Лишь очередным (хотя, по- 
вторяю, весьма содержательным) попу- 
лярным очерком. 

Автор касается не только «внешней» 
цензуры, вычеркивавшей законченные 
строки и строфы, но и внутренней, ав- 
торской «цензуры» — отказа от более 
резких мест еще в процессе формиро- 
вания произведения или, во всяком 
случае, до его передачи в цензуру. 

Исследователю приходится погру- 
жаться здесь в область гаданий и пред- 
положений. Естественно, что вне твер- 
дой, документальной основы выводы по- 
лучаются менее достоверными. 


Так, например, едва ли прав автор в 
своем предположения, что в поэму 
«Тишина» Некрасов сознательно вводил 
«благонамеренные» стихи «с определсн- 
ной целью — смягчить цензуру и таким 


СВОДКИ 
ИСТОЧНИКОВ 
странички) 
значения, 


путем добитъся разрешения на второе 
издание» (стр. 52). Учитывая, что эти 
стихи, выражавшие надежду на либе- 
ральные реформы начинающегося но- 
вого царствования, были напислны В 
«медовый месяц», непосредственно пос- 


ле вступления на престол царя Алек- 
сандра ||, естественно видеть в них пе 
идеологическую взятку, а проявленне 
той вполне искренней «личной слабо- 
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сти» разумения, которую отмечал 
В И. Ленин, говоря о колебаниях поз- 
та между Чернышевским и либералами. 
И едва ли прав В. Е. Евгеньев-Мак- 
симов, продолжая утверждать, что ве- 
ликолепное название «Русские женщи- 
ны» (вместо чернового — «Декабристки») 
явилось уступкой цензуре (стр. 44). 
Возвращаясь, наконец, к вступитель- 
ной статье редактора сборника А. Его- 
лнна, необходимо с удовлетворением 
отметить, что ему удалось на этот раз 
нзбежать тех крайностей примитизного 
социологизма, которые так раздражали 
читателя в его же ранней работе — кан- 
дидатской диссертации «Некрасов — 
поэт крестьянской демократии». 
Написанная в плане скорее широко 
публицистическом, чем исследователь- 
ском, вступительная статья тов. Его- 
лина отвечает своему заданию — соз- 


дать общую идейную основу для от- 
дельных работ. 


а 


Подводя общий итог, приходится все 
же сознаться, что рецензируемый сбор- 
ник может несколько разочаровать вни- 
мательного читателя. Почти все рябо- 
ты, опубликованные здесь, находятся на 
невысоком «уровне технической воору- 
женности», так что расценивать их 
приходится с некоторой скидкой, выби- 


рая лучшее из посредственного. 
Но все же, повторяю, самый факт 
выхода сбопнчка работ молодых уче- 


ных чрезвычайно отраден. Будем наде- 
яться, что и ИФЛИ в своей издатель- 
ской деятельности не остановится на 
уже достигнутом, что мы увидим це- 
лый ряд подобных сборников и что 
(непременное условие!) их научные до- 
стоинства будут непрерывно расти. 


Книга В. Кирпотина о Щедрине 
Я. Лебедев 


Из работ о Шедрине, вышедших в 
последнее время, книга В. Кирлотина по 
объему и внешности — самая солид- 


ная. В. Киопотин повествует о жизни 
Салтыкова-Щедрина, освещает истори- 
ческие условия, в которых протекала 


его литературная деятельность, и дает 
довольно подробные характеристики со- 
держания всех его более или менее зна- 
чительных произведений. В заключитель- 
ных главах книги говорится об особен- 
ностях художественного метода и стиля 
Щедрина и о значении его произведе- 
ний для нашей современности. Перед 
нами — научңо-популярный монографи- 
ческий очерк. 

Если бы новая книга В. Кирпотина 
обобщила все важнейшие результаты 
научных разысканий и исследований по- 
следнего времени по Шелрину, была бы 
строго выдержана в своей  принцили- 
эльной линии и написана культурным 
языком, она явилась бы ценнейшим по- 
собием для всякого, кто приступает к 
серьезному изучению литературного на- 
следия гениального русского сатирика. 
Ибо развернутой и фундаментальной 
монографической работы о Щедриһе у 


В. КИРПОТИН. — М. Е. Салтыков- 
Шедрин. Литературно-критический 
очерк. М. «Советский писатель». 1939. 
Стр. 288. Тираж 17 000. Ц. 8 руб. 
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нас до сих пор нет, и в ней ощущается 
острая необходимость. Эту необходи- 
мость В. Кирпотин определил верно, но 
нельзя сказать, чтобы он ее в должной 
мере удовлетворил. Книга его страдает 
серьезными пороками принципиального 
Характера, она написана без достаточно- 
го учета всего нового, что добъто на- 
шим щедриноведением, и пестрит мно- 
жеством ошибок разного рода, начиная 
с превратного истолкования целых про- 
изведений и кончая длинным радом сти- 
листических лапсусов, 

В. Кирпотин чрезвычайно мало вни- 
мания уделил проблеме Шедрина- 
художника и вовсе не осветил роли его 
как Литературного критика. 

Обратимся к некоторым важнейшим 
фактам. \ 

Ранний период творчества Шедрина— 
один из самых проблематичных и мало- 
изученных. У В. Кирпотина основные 
проблемы этого периода освещены впол- 
не правильно, но лишь основные 
проблемы: влияние Лермонтова, Белин- 
ского, Петрашевского, влияние собътни 
французской революции 1818 года на 
взгляды и настроения молодогэ пясате- 
ля. Но Салтыков не может быть оха- 
рактеризован только одними этими ВЛИ- 
яниями. Он — явление гораздо более 
сложное и, надо подчеркнуть, самостоя- 
тельное и оригинальное. 


Молодой Салтыков преодолгват влия- 
ние романтизма. Именчо позтому он от. 
рекся от обуревавшей его вначале 
страсти к «стихотворному парениюз, 
именно поэтому значительная часть си- 
сем героя «Противоречий», НагиЗича, к 
его другу наполнена страстными обли- 
чительнымн тирадами, направленными 
против романтиков. Преодоление роман- 
тизма и переход от него к революцион- 
по-демократическому реализму—зто этап 
в развитии творчества Салтыкова, и в 
такой сравнительно обширний работе 
это надо было проследить. 

Молодой Салтыков развчзал-я под 
влиянием русских и западноевропей- 
ских писателей, мыслителей, социали- 
стов. Читаешь 06 этом у Арсеньева или 
Иванова-Разумника и диву дасшься: 
все у Салтыкова займствозанное, все 
чужое, все расписано по именам «вли- 
ятелей», а самого его — нет. Как же 
он мог в таком случае вырасти в ори- 
гинальнейшего мирового писателя-сати- 
рика? «В «Запутанном деле», — пишет 
В. Кирпотин, — Салтыков следовал за 
«ПТинелью» Гоголя, «Бедными людьми» 
Достоевского, стихотворением «Еду ли 
ночью по улице темной» Некрасова» 
(стр. 21). Это «следовал за» (даже за 
отдельно взятым стихотворением!) уже 
давно было нам известно, но никак не 
могло объяснить своеобразия произведе- 
НИЙ Салтыкова конца 40-х годов. 
Именно здесь, в ранних повестях Сал- 
тыкова, зарождается его революписнный 
реализм, его оригинальный сагиоиче- 
ский стиль; в этих повестях имеются 
зерна образов и идей ряда его произ- 
ведений зрелого периода. Проблема пер- 
воначального становления щедоинского 
реализма не нашла в разбираемой кни- 
ге никакого освещения. 

История ссылки Салтыкова изложе- 
на у В. Кирпотина по воспоминаниям 
Скабичевского. Еще в 1934 году были 
опубликованы материалы, совершенно 
ясно показавшие, что эти воспоминания 
с их фактической стороны -- «чистећ. 
Шии апокриф»!. Обвинение Салтыкову 
выдвинул сам Николай 1, а вовсе не 
г. Кукольник, как об этом писал Ска. 
конна ата“ Четврти 

еский» рассказ. 
о Щедрина 60-х годов 
жно и трудно поддает- 
наь а е 


1 
и РА «Литературное наследство», 
0 Кери за 1934 т. сообщение 

анченко «К истории ссылки Сал- 


Тъкова», стр. 481—499. 


ся популярному объяснению. Нам пред- 
ставляется, чтс главы, посвященные 
этому периоду, изобилуют рядом неяс- 
ных и неверных толкований. 

Когда Салтыгов возвратился из ссыл- 
ки, в нем «проснулись его старые идей- 
ные интересы...» (стр. 28) — это совер- 
шенно верно. Далее, в главе о «Гу- 
бернских очерках», одной из наиболее 
удачных, автор, однако, пишет: «Щед- 
рин прошел школу утопического социа- 
лизма. Из слабых сторон утопического 
социализма Щедрин усвоил игно- 
рирование классовой борь- 
бъ» (?) (стр. 36). 

Далее, по характеристике В. Кирпо- 
тина, Щедрин на протяжении 60-х го- 
дов находился в каких-то сплошных 
либерально-просветительских или либе- 
рально-утопических блужданиях. 


«Щедрин, отрицательно оценивая ли- 
бералов, делал некоторые исключения... 
Как просветитель Салтыков- 
Щедрин не мог до конца разрешить 
вопроса о взаимоотнощении теории И 
практики. Чтобы создать возможность 
единения с труппой Унковского, он вы- 
двинул положение о необхо- 
димости уступок. Необходимость 
уступок он подробно обосновал в ста- 
тье «Каплуны» (стр. 56). «Вместе с 
группой тверских либералов -- 
Унковским, Головачевым, Европеусом 
и с поэтом Плещеевым... он начал хло- 
потать о разрешении издавать журнал 
«Русская правда» (стр. 57). 


«Щедрин бился над тем, чтобы 
«отыскать почву законную» 
для осуществления высших идеалов че- 
ловечества. Мысль эту он выразил в 


· «Каплунах» (стр. 72). «Ему даже начи- 


нало казаться, что неизвестно, какую 
форму примет идеал общества... Необ- 
ходимо будничное, каждодневное ма- 
лое дело» (стр. 73). 

«Щедрин сам не был утопи- 
ческим социалистом и рево- 
люционером, но его сатира есть 


плод социалистических и революцион- 
ных идей в России ХІХ века» (стр. 
77) 1. 


Можно было бы значительно увели- 
чить количество выписок этого «рода. 
Но к чему? Не почитать ли уж лучше 
Михайловского или Иванова-Разумника? 
Щедрин искал «почву законную» и был 
проповедником «малых дел». Чего же 


1 Здесь в цитатах все подчеркнуто 


нами. 
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еше? Щедрин «как просветитель» 
желал единения с либералама! 

Но кто эти «тверские либералы»? 
Ведь позиция Унковского в период ре- 
формы 1861 года была близка к демо- 
кратической, а Европеус „и Плещеев 
были, как и Салтыков, петрашевцами. 
Ведь Салтыков желал, чтобы программа 
задуманного им журнала была одобре- 
на Чернышевским и чтобы последний 
принял в нем деятельное участие. Об 
этом последнем пишет и сам В. Кирпо- 
тин. Пишет он ин о том, что Салтыков 
в очерке «Каплуны» выразил мысль о 
необходимости единения демократиче- 
ских сил в предстоящей борьбе. Как 
же это все можно соединить? 

В. Кирпотин не проанализировал пу- 
блицистики Щедрина начала 60-х годов. 

Чтобы показать подлинного Щедрина, 
нам пришлось бы заняться разбором его 
произведений. Но мы не берем на себя 
обязанности автора книги и поэтому 
скажем лишь несколъко слов о «Каплу- 


нах», произведения, которое представ- 
ляется В. Кирпотину наиболее уязви- 
мым. 


Неверно, что в «Каплунах» Щедрин 
пытался «отыскать почву законную» для 
осуществления каких-то неведомых 


«высших идеалов человечества» (ведь 
он, по мнению В. Кирпотина, не был 
даже утопическим социалистом!). Ни в 


основном тексте «Каплунов», ни в ва- 
риантах, цитируемъх автором, слов Ще- 
дрина о почче нет, Гам имеетса иное: 
резкое и ядовитое разоблачение самодо- 
вольных консерваторов, либералов и 
утопистов-мечтателей; там имеется при- 
зыв к революционному действованию 
«Надобно итти вперед... но куда итти? 
В этом именно и заключается жгучий 
вопрос эпохи: итти ли на сделку с 
установившимися формами жизни... или 
откровенно взглянуть на них, как на 
старый хлам, негодный даже для спра- 
вок?»! «Нельзя удовлетвориться 
жизнью с распространенными в возду- 
хе миазмами, с рыскающими по улицам 
волками» (ср. требование уничтожения 
«волков»-эксплозтаторов в «Запутанном 
деле»), «...душа стонет и изнемогает под 
гнетом житейской мерзости, потому 
что кровь бьет в голову и туманит ее 
от недостатка воздуха» ?. «Нельзя ми- 
риться с жизнью... потому что она ни 
одним из своих благ не поступится 


І Н. Щедрин. Полн. собр. сочинений. 
Гослитиздат, 1935, т. ІМ, стр. 282. 
2 Там же, стр. 283. | 
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иначе, как с бою... Покуда мы не объ. 
явим себя в пользу деятельности 
воинствующей, мы напрасно ста- 
нем кичиться нашими честными убежде- 
ниями...» А по адресу либералов и уто: 
пистов-мечтателей: «О, чорт побери! да 
забрызгивайтесь же, да ступайте же 
смело в грязь, да падайте и погибайте, 
но Деиствуите, но не довольствуйтесь 
юпитеровским плеваньем на жизнь, ког- 
да она сама признаёт себя несостоятель. 
ною, когда она сама взывает к вам о 
помощи! Вам страшно, что вы можете 
погибнуть; вам еще страшнее, что вы мо- 
жете замарать ваши светозарные одеж- 
ды; но нам, черни, это ничего: нам 
светозарные ваши одежды не кажутся 
светозарными; мы прямо и откровенно 
говорим: падайте, погибайте, окунай- 
тесь в грязь — мы от этого пожнем 
сторицею!»! 

Чернышевский мог лишь по тактиче- 
ским соображениям рекомендовать Ще- 
дрину воздержаться от печатания «Ка- 
плунов»; 06 этом можно было и нужно 
было говорить. Письмо Чернышевского 
к Салтыкову по поводу «Каплунов» до 
нас не дошло, и самым достоверным 
источником Для суждений о характере 
этого произведения является оно само. 
Внимательное ознакомление с «Каплу- 
нами» приводит вовсе не к тем выво- 
дам, которые делает Кирпотин. 

Но В. Кирпотин далее еше больше 
поражает читателя, распространяя свои 
неправильные характеристики Щедрина 
60-х годов и на последующую его ли- 
тературную деятельность: «Шестидеся- 
тые годы закончили идеологическое 
формирование Салтыкова- Щедрина...» 
(стр. 77). Значит, по Кирпотину, Щед- 
рин навсегда остался либеральным пу- 
таником. Далее: «на исходе шестидеся- 
тых годов оп (Щедрин. — Я. Л.) бъл 
вполне подготовлен для создания цело- 
го ряда зрелых произведений, многие 
из которых составили в дальнейшем 
веху в истории русской литературы» 
(там же). 

Как это могло случиться — ДЛЯ чй- 
тателя остается совершенно непонят- 
ным. Ведь В. Кирпотин считает, что 
Щедрин, вообще говоря, был слаб как 
мыслитель, но силен как художник, — 
почему он хотя бы с этой, важнейшей, 
по его мнению, стороны, не подошел к 
решению вопроса о формировании Щед- 
рина-писателя? В дальнейшем, на стр. 


І Там же, стр. 284—285. Подчеркнуто 
нами. 


127, ок цитирует, явно против себя, 
верные слова К. Арсеньева о том, что 
в Шедрине счастливо сочетались и вы- 
дающийся мыслитель-социолог и выда- 
ющийся художник и что это определи- 
ло достоинства его произведений. Уж 
не обратиться ли читателю после новей- 
шего труда В. Кирпотина к работе Ар- 
сеньева 1906 года?! 


В своей характеристике творчества 
Щедрина "70-х годов В. Кирпотин по 
вполне понятным причинам говорит до- 
вольно подробно о том, как решал са- 
тирик вопрос о государстве. В. Кир- 
потин как бы боится переоценить про- 
грессивность позиции, занятой Щедри- 
ным в этом вопросе, и спешит противо- 
поставить ей свою, марксистскую точку 
зрения: «Относительная зрелость взгля- 
дов Щедрина на государство выража- 
лась в том, что юн понимал эксплоата- 
торский характер и буржуазной респуб- 
лики с всеобщим избирательным пра- 
вом. Однако Щедрин не знал еще, что 
для низвержения всякого эксплоата- 
торского государства, в том числе и 
буржуазного, нужно также государ- 
ство, — но государство особого типа — 
диктатура рабочего класса» (подчеркну- 
то нами. Стр. 134). Пожалуй, и недур- 
но, что Щедрин не знал этой истины 
в том виде, как она здесь сформулиро- 
вана. Для низвержения, скажем, фран- 
дузского феодального государства 
(«всякого»!) или российского государ- 
ства времен Щедрина вовсе не «нужно» 
было иметь заранее созданной дикта- 
туры пролетариата, Щедрин был 
крестьянским демократом, и поэтому 
важнее было бы подчеркнуть не столь- 
ко то, чего он «не знал еще», а то, что 
он знал уже, в отличие от всех дру- 
гих русских демократов 70-х годов. И 
В. Кирпотин, почувствовав это, пытает- 
ся спасти положение: «Щедрин не был 
марксистом. Смешно было бы обвинять 
его за это (а не в «этом»? —Я. Л.). 
Для нас важно другое — во взглядах 
его на государство проявляется зрелый, 
последовательный и непримиримый де- 
мократ. Щедрин свободен и от иллю- 
зий по адресу государства господствую- 
щих классов и от анархического отри- 
цательного отношения к государству и 
политике. Идеализация царизма и анар- 
хическое пренебрежение политической 
борьбой было распространенным явлени- 
ем не только среди более поздних, уже 
совершенно выродившихся либеральных 
народников, но и среди народников се- 
мидесятых годов» (стр. 134—135). Вы- 


ходя из одной крайности, автор, однако, 
входит в другую. Характеристика на- 
родничества 70-х годов уж очень мрач- 
на «Марксистская» точка зрения 
В. Кирпотина становится для читателя 
сомнительной. И чем дальше, увы, тем 
больше, 


На протяжении всей книги В. Кирпо- 
тин упорно и настоятельно внушает, 
что Щедрин, как и Некрасов, страдал 
личной слабостью, мешавшей ему при- 
нять практическое участие в революци- 
онной борьбе. Это положение он дока- 
зывает, в частности, разбором «Дворян- 
ских мелодий», «Приключения с Кра- 
мольниковым» и очерка «Имярек». То 
место из Ленина, откуда взяты слова 
«личная слабость», цитируется Кирпоти- 
ным неоднократно по частям, а в кон- 
це книги и в целом. А Ленин этой 
слабости Щедрину вовсе не приписывал. 
Наоборот: «Неверный звук» — вот 
как называл сам Некрасов свои либе- 
рально-угоднические грехи. А Щедрин 
беспощадно издевался над либералами и 
навсегда заклеймил их формулой: «при- 
менительно к подлости» (Ленин. Собр. 
соч, т. ХУІ, стр. 133). Щедрин никогда 
не совершал никаких либерально-угодни- 
ческих поступков, и ему не в чем было 
каяться. А В. Кирпотин говорит: «Лич- 
ная слабость», о которой товорил Ленин 
применительно к Некрасову, давала се- 
бя, повидимому, знать и в поведении 
Щедрина...» (стр. 71). О какой «личной 
слабости» говорил Ленин? Извиняя 
Щедрина, как и Некрасова, в «непомер- 
ной строгости» к себе, В. Кирпотин в 
то же время пишет: «Щедрин не решал- 
ся даже, как Некрасов, обратиться к 
народу с мольбой о прощении своих 
«вин» (стр. 235). О прощении каких 
«вин» должен бъл молить Салтыков, 
Кирпотин нам не говорит. Да и не мо- 
жет сказать, ибо, изобретая эти «вины», 
В. Кирпотин вступил бы в противоречие 
с фактами и с оценкой Щедрина 
Лениным. 

В Шедрине жила страстная, волевая 
натура борца. Он ждал своего второго 
ареста, в Петербурге уже говорили об 
этом как о совершившемся факте, а он 
до конца продолжал свое правое дело 
в «Отечественных записках», — И ни 
тени сомнения, страха. В трех томах 
писем Шедрина — его подлинная био- 
графия. И кого не воодушевит на по- 
двиг революционного самоотверженил 
эта. биография мужественного, до конца 
преданного своему революционному слу- 
жению, человека и ‚писателя? И если 
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он не разделял народнических иллюзий, 
не занимался «хождением в народ», не 
бросал бомбы в царей и министров, зная 
заранее, что все это обречено на не- 
удачу, а вместо этого, пока народ еще 
не был подготовлен к решающим боям, 
делал своим разоблачающим призывным 
словом великое дело подготовки демо- 
кратической революции, — кто попрек- 
нет его за это хоть единым словом? 
«Лично Салтыков-Щедрин не был ре- 
волюционером», — неведомо который 
раз повторяет В. Кирпотин (стр. 233). И 
сам же пишет: «Сатира была мечом 
Салтыкова-Щедрина, слово было его 
оружием; этим мечом он поражал вра- 
гов, словом своим он подымал к поли- 
тическому мышлению и политической 
борьбе целые поколения» (стр. 171). А 
это кто же все делал — не «лично» 
Салтыков-Щедрин? Или он все это де- 
лал бессознательно? «Одни явления от- 
мирали, — читаем мы дальше, — на 
рождались новые, но за всем тем Шед- 
рин не мог открыть реальной, зримой 
перспективы народной победы и народ- 
ного ‘счастья» (стр. 171). И не мог, ска- 
жем мы, не потому, что не был спосо- 
бен, а потому, что исторические условия 
отсталой России не открывали еще тог- 
да этой «зримой перспективы». 

Вся жизнь его прошла в упорных и 
мучительных исканиях ее. Это была 
историческая трагедия. Щедрин вслепую 
нащупывал тропы к желанному буду- 
щему, и не дано было ему их увидеть. 
Щедрин уже буквально умирал в то 
время, когда молодому Плеханову за 
границей стали открываться «зримые 
перспективы» в учении Маркса и Эн- 
гельса. Надо суметь войти «в кожу» 
нисателя, войти в его душу и пережить 
е ним его великую трагедию. Тогда пе- 
ред читателем встанет эта титаническая 
фигура во всей своей необычайной силе, 
во всем своем величии, и она будет во- 
одушевлять на новые и новые подвиги в 
борьбе за счастье человечества. Этого 
понимания трагедии Щедрина в разби- 
раемой книге не видно. 

Пусть некоторые места в «Дворянских 
мелодиях» согреты авторским лиризмом, 
но нам кажется, что слишком много 
«смелости» надо, чтобы суждения о 
«безнадежном» существовании людей 
40-х годов отнести хотя бы отчасти за 
счет самого писателя (у В. Кирпотина 
хватает этой «смелости»). Уже пожи- 
лой, Салтыков-Щедрин причислял себя 
к тем, кого презрительно ‘называли 
«мальчишками», «нигилистами», и никог- 
да не чувствовал себя в числе вътес- 
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ненных «листвой новой весны». Нет, к 
«дворянским идеалистам, жившим на 
крепостнические доходы», как верно на- 
зывает В. Кирпотин героев «Дворянских 
мелодий», Салтыков себя ни в какой ме. 
ре не мог причислить. Он мог перево- 
площаться и сочувственно говорить о Не. 
некоторых , «людях 40-х годов», пере- 
живших свою эпоху, и это вовсе не яв- 
ляется признаком того, что он «сам 
переживал приступы угрызения совести... 
за личную слабость...» (стр. 170). В са- 
мых «лирических произведениях» Щед- 
рина, его письмах, таких мотивов вовсе 
нет. 

О сказке-элегии «Приключение с Кра. 
мольниковым» В. Кирпотин пишет: «Со- 
поставление к письмами Салтыкова- 
Щедрина подтверждает автобиографич- 
ность ее содержания» (стр. 233). «Со- 
держание литературной | деятельности 
Крамольникова не могло възвать упре- 
ков со стороны самых требовательных 
судей» (стр. 234). Затем идет речь о са- 
моосуждении «Щедрина-Крамольникова», 
знакомой уже нам «личной слабости» 
Щедрина и о том, что он не решался 
осудить эту свою слабость публично. И 
вывод: «Грызущие слова Қрамольникова 
били не по Щедрину, а по таким лю- 
дям, как Елисеев» (стр. 236). Ясная ло- 
гика? 

М. С. Ольминский писал иначе: «Ми- 
хайловский сравнивает Щедрина с Кра- 
мольниковым. «Приключение с Крамоль- 
никовым», по словам Михайловского, 
изображает нравственное состояние са- 
мого Салтыкова после закрытия «Оте- 
чественных записок». Я думаю, что пра- 
вильнее было бы сказать не «изображан 
ет»,а «отражает». Это не спор о словах. 
Сказка-элегия «Приключение с Крамоль- 
никовъм» представляет собою прежде 
всего художественное произведение. К. 
Крамольникову, как и ко всякому друго- 
му щедринскому персонажу, мы вправе 
применить слова самого Щедрина о ти- 
пах, созданных литературой: эти типы 
всегда идут дальше действительности» |. 
‹..мы находим в рассказе объяснение 
односторонности Крамольникова и от- 
рицательное отношение к ней» 2. «Кри- 
тик (Михайловский. — Я. /.) ВИДИТ в 
Щедрине только писателя и не видит 
борца за идеалы...» «Въносится впечат- 
ление, будто Щедрин страдал раздвоен- 
ностью», «...наличность У Щедрина по- 
добной душевной раздвоенности ничем 


1 М. Ольмянский, Статьи о Щедрине. 
Гос. изд. 1930, стр. 136—137. 
2 Там же, стр. 139. 


не доказана» !. Читал ли В. Кирпотин 
Ольминского? Или же он читал одного 
Михайловского? 

Щедрин, как никто другой из рус- 
ских писателей, сумел сказать о себе 
много глубоко справецливого. 

Но иногда он, говоря о "себе, ирони- 
зировал, иногда ошибалса. В. Кирпотин 
часто забъвает, что он исследует 
творчество Щедрина, и начинает просто 
следовать его слову. 'Нельзя ста- 
вить знака равенства между грустной 
иронией очерка «Имярек» и научной 
истиной о характере мировоззрения са- 
тирика. 

А В. Кирпотин подводит в своей кни- 
ге итоги словами этого очерка. И вот 
оказывается, что взгляды  Салтъкова- 
петрашевца, последователя Белинского, — 
«юношеский угар», который «соскольз- 


нул быстро», что в ссылке «Щедрин 
выработал теорию... которая в «При- 
ключении с Крамольниковым» была 


охарактеризована сатириком как теория 
вождения влиятельного человека за 
нос» (стр. 247). Тут В. Кирпотин опять 
переусердствовал: в «Приключений с 


Крамольниковым» 06 этом ни слова не 


сказано. 

В «Мелочах жизни» наш критик про- 
читал сочувственные слова писателя о 
социалистических учениях, и вот оказы- 
вается, что только к концу своей жиз- 
ни Салтыков-Шедрин «начинает живо 
разделять положительные выводы из 
учения великих утопистов» (стр. 250). 
Впрочем, это и в духе взгляда В. Кир- 
потина, согласно которому Салтыков 
не бъл социалистом ни в 40-х, ни в 
60-х, ни даже в 70-х годах. ! 

Там же он прочел слова писателя о 
том, «что только теперь его мысль 
установилась на стезе правды». От- 
сюда он делает вывод, что «только те- 
перь» Салтыков познал необходимость 
практической революционной борьбы. 
От этого вывода Салтыков «раньше 
воздерживался» (стр. 254). Да, Салты- 
ков-Щедрин почувствовал необходи- 
мость «итти возглашать». Но вовсе не 
потому, что раньше не знал или не по- 
нимал этого и не потому, конечно, что 
Раньше все испытывал «личную сла- 
бость», а теперь, в 80-х годах, он, уми- 
рая, окреп. К тому времени измени- 
лась историческая ситуация. Щедрин 
почувствовал, что в социальной жизни 
России и Европы «народились новые 
подземные ключи, которые кипят И 


' М. Ольминский. Статьи © Щедри- 
че. Гос. изд. 1930, стр. 141. 


клокочут с очевидной решимостью .про- 
биться наружу» !. . 

Этих наблюдений достаточно, чтобы 
притти к выводу: мировоззрение Щед- 
рина в книге В. Кирпотина искажено. 

В конце своей книги автор отвел 20 
страниц вопросам художественного ме- 
тода и стиля Шедрина. Здесь говорит- 
ся о предшественниках писателя и свое- 
образии его сатиры, историзме ‘и реа- 
лизме его творчества, его идеале и те- 
матике (вновь), об изобразительных 
средствах его сатиры, проблеме обы- 
денного и существенного, анализе и 
синтезе, о тенденции развития дейст- 
вительности и художественном методе 
сатирика, фантастическом и т`еальном, 
изменении формы романа, отношении 
Щедрина к натурализму и психологиз- 
му. Проблем много и вместе с тем. во- 
все упущены некоторые из важнейших: 
например, о своеобразии жанров Щед- 
рина, об особенностях его > сатириче- 
ского языка. 'Да и что скажешь на 20 
страницах, о каком «анализе и синте- 
зе» проблематики щедринского стила 
здесь может итти речь? При таком по- 
строении работы можно лишь привести 
некоторые общие положения, констати- 
ровать некоторые важнейшие и доволь- 
но известные факты, что мы здесь, в 
сушности, и находим. При этом неко- 
торые отдельные «констатации» оказы- 
ваются Довольно поверхностными. «Ко- 
ренным недостатком догоголевской сати- 
рической литературы, — пишет. В. Кир- 
потин, — была отвлеченность. Она на- 
падала на нравственные — недостатки. 
В лучшем случае она имела в виду кон- 
кретные личности. Догоголевская сати- 
ра не затрагивала политического и со- 
циального строя, из которого вырастали 
преследуемые ею пороки» (стр. 258). Не- 
ужели это все можно отнести, например, 
к Радищеву, молодому Крылову, Грибо- 
едову, Пушкину, наконец? Далее: «Го- 
голь первый создал галлерею образов, 
бичевавших реальные недостатки кон- 
кретной действительности». Первый! А 
ведь Щедрин разрабатывал в своей са- 
тире не только гоголевские, но и гри- 
боедовские образы и даже, отправляясь 
от этих последних, строил целые про- 
изведения («В среде умеренности и ак- 
куратности»). Требовалось бы сказать 
нечто более серьезное, А проблема 
«первого» вообще есть сугубо 'истори- 
ческая проблема. В. Кирпотин обна- 
руживает излишнюю поспешность в 


1 Н. Щедрин. Полное ‘собр. сочинений. 
Гослитиздат. 1937, т. ХУГ стр. 447. 
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ее решении, когда говорит несколько 
ранее, в тлаве о «Сказках», что Сал- 
тъков-Щедрин, «следуя примеру совре- 
менных ему русских публицистов», «пе- 
ренес эзоповский язык в художествен- 
ную литературу» (стр. 215). Извест- 
но, что подобным «перенесением эзо. 
повского языка в литературу» занима- 
лись до Щедрина, вслед за самим Эзо- 
пом, многие: Лафонтен, Лессинг, Сума- 
роков, Крылов, Пушкин. 

А что может ‘дать читателю такое 
«исследование»: «Щедрин был новато- 
ром. Но и он испытывал литературные 
влияния, и он опирался на определен- 
ные литературные традиции. На неко- 
торые из этих традиций Щедрин ука- 
зал сам (!) — это традиции «Дон-Ки- 
хота», «Пиквикского клуба» и, уж ко- 
нечно, «Мертвых душ» (стр. 274). Вот 
и все. Напрасно ждать, что скажет 
сам В. Кирпотин. Хотя кое-что, впро- 
чем, может. Например: «Сатира есть род 
словесного искусства» (стр. 269). 

В ряде замечаний, ‘сделанных выше, 
вероятно, не было бы надобности, еслп 
бы новая книга В. Кирпотина была до- 
статочно доработана в ее деталях. А 
ведь деталей-то много, а путаницы в 
них, увы, тоже немало. Можно было 
бы привести целый список фактических 
ошибок в изложении биографии Щед- 
рина. А чего стоит, например, такая 


«деталь»: образ гниющего в дупле «Бо. 
гатыря» (сказка «Богатырь») символи. 
зирует у Щедрина антинародное и 
разлагающееся изнутри самодержавие 
А по В. Кирпотину, «Богатырь — это 
народ» (стр. 232). А кто же тогда «лю. 
дишки», которые на протяжении столе- 
тий понапрасну верили, что «Богатырь» 
проснется и исцелит их недуги? А что 
символизирует собой дурак Иванушка, 
который перешиб дупло с гнилым бога- 
тырем? Неужели язык Щедрина настоль- 
ко темен, что даже в наши дни его 
произведения можно понять навыворот? 

Язык самого В. Кирпотина зато ясен. 

Укажем на некоторые «образцы». 
«Сго внимание было сосредоточено на 
власти, определявшей жизнь страны 
и характер правления. Власть иссле- 
дуется сатириком под двойным уг- 
лом зрения. С одной стороны, это са- 
тирическое изображение власть 
имущих, а с другой—подвластны х. 
Описание воздействия на народ сверху 
сопровож дается изображе- 


нием реагирования низов, со- 
здавая вместе единство сложной 
картины» (стр. 104). ‹..переживания 
ЦЩедрина нашли выражение в 


изображении личной эволюции пи- 
сателя...» (стр. Р45). 

Недостатков всякого рода в книге 
В. Кирпотина много, слишком много. 


‹А. Н. Толстой» 
Арс. Алпатов 


Потребность в критической моногра- 
фии об А. Н. Толстом назрела давно. 
За последние годы в нашей критике не- 
мало писалось о Толстом, но во-первых, 
это были преимущеетвенно журнальные 
и газетные статьи небольшого объема, 
базировавшиеся на анализе отдельных, 
единичных произведений писателя, во- 
вторых, многое из этого, будучи рассе- 
яно по страницам старых журналов и 
газет, лишь с особым трудом может 
быть извлечено интересующимся чита- 
телем. | 

Между тем А. Толстой — один из 
интереснейших и популярнеиших писате- 
лей советской литературы, Многотомное 
собрание его сочинений далеко не вме- 
щает в себя всего того, что написано 


Раиса МЕССЕР. — А. Н. Тол- 
стой. Критический очерк. Л. Гослит- 
издат. 1939. Стр. 175. Тираж 5 000. Ц. Зр. 
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было им за 33 года непрерывного твор- 
ческого труда. Среди написанного им 
такие подлинные шедевры, как «Дет- 
ство Никиты», замечательная элопея о 
войне и революции «Хождение по му- 
кам», монументальный «Петр 1», повесть 
об обороне Царицына «Хлеб». 
Понятными становятся после всего 
этого те ожидания, тот огромный инте- 
рес, который предъявляется у нас к 
каждой вновь появляющейся критиче- 
ской работе об А. Толстом, особенно к 
такой, которая ставит своей задачей 
дать его целостный писательский облик. 
Выпущенная Гослитиздатом книга 06 
А. Толстом ленинградского критика Ран- 
сы Мессер не совсем оправдывает наши 
ожидания. Несмотря на интерес отдель- 
ных своих страниц, несмотря на то, что 
в ней довольно обстоятельно характери: 
зуется тематика, содержание целого ря” 
да произведений Толстого (что, конеч“ 


но, имеет какое-то свое чисто информа- 
ционное значение), в целом она все же 
производит впечатление бледной, мало 
оригинальной, неглубокой критической 
разработки творчества писателя. Чита- 
телю, уже знакомому с текстом произ- 
ведений А. Толстого, книга эта не даст 
почти ничего нового, хотя объем ее в 
11 печатных ‘листов позволяет предъя- 
вить к ней известные требования в этом 
направлении. Она отличается неполно- 
той: некоторые интереснейшие произве- 
дения писателя освещаются критиком 
небрежно, бегло или замалчиваются со- 
всем; такие существенные разделы его 
творчества, как его драматургия, рабо- 
та его для театра, выпали из книги во- 
все. Досадно ощущается также отсут- 
ствие каких-либо биографических дан- 
ных 06 А. Толстом, нет даже краткого 
перечня хронологических дат жизни и 
творчества “писателя. Но, главное, 
Р. Мессер не занимается художествен- 
ной индивидуальностью Толстого. 

Там, где Мессер все-таки вынуждена 
бывает сказать что-то о художествен- 
ном мастерстве писателя, она обычно. в 
порядке «отписки» ограничивается не- 
сколькими общими фразами, которые ни 
в какой мере не приближают нас к по- 
ниманию индивидуальных особенностей 
стиля А. Толстого. Вот несколько при- 
меров таких ни к чему не обязывающих 
формулировок критика: «Пластичность 
изображения, драматизм повествования, 
звучность и чистота ‘богатого русского 
языка и, самое главное, широкий ри- 
сунок, большой масштаб мысли и чув- 
ства — лечать этих черт лежит на лро- 
изведениях Алексея Толстого» (стр. 
126), или: «Точность, сжатость изобра- 
жения, математическая строгость компо- 
зиции сочетаются... с удивительной 
рельефностью рисунка» (стр. 136) или: 
«Ровный, точный, чеканный язык прав- 
диво воспроизводит рисунок Личности 
человека великой эпохи» (стр. 158). 

Самое построение книги, распределе- 
ние материала по отдельным главам вы- 
зывает, пожалуй, меньше всего возра- 
жений. Первая глава, озаглавленная 
«Выход в большой мир», дает краткий 
обзор более ранних этапов творчества 
писателя и кончается на характеристике 
Таких, уже послеоктябрьских, его про- 
изведений, как «Хождение по мукам», 
«Детство Никиты», «Ибикус», «Голубые 
города». Вторая глава специально по- 
священа работе А. Толстого над исто- 
рической прозой, в частности над ромй- 


ном «Петр 1». Третья глава говорит 0. 


кинофильме «Петр Г». В четвертой гла- 


ве рассматривается повесть «Хлеб». И, 
наконец, вся книга заканчивается за- 
ключительным разделом «Патриот, три- 
бун, социалистический гуманист», в ко- 
тором дается характеристика А. Толсто- 
го как публициста. 

К числу таких мест, которые как-то 
оживляют книгу и написаны несколько 
живее всего остального, принадлежат, 
например, страницы, в которых крити- 
ком характеризуются «Ибикус» и «Чер- 
ное золото». Вопреки обычному, рас- 
пространенному когда-то мнению об этих ' 
произведениях Толстого как о мало- 
удачных попытках создания «совет- 
ского детектива», Мессер подчеркивает 
политическую направленность их, почти 
памфлетный их характер, острую сатиру 
на белогвардейщину. Так же любопыт- 
но прослеживает Мессер эволюцию об- 
раза Петра и вообще исторических кар- 
тин А. Толстого от ранних рассказов его: 
«Наваждение», «День Петра», «Повесть 
смутного времени», через пьесу «На ды- 
бе» к широкому реалистическому ото- 
бражению русского прошлого в романе: 
«Петр 1». В этой же второй главе при 
анализе так называемых раскольничьих 
эпизодов второго тома «Петра Г» Мес- 
сер правильно указывает на исключи- 
тельно оригинальный характер трактов- 
ки их у А. Толстого. Яркие сцены, вро- 
де самосожжения раскольников в Вы- 
горедкой обители, образ властного стар- 
ца Нектария, раскольничьего купца Де- 
нисова могли быть созданы лишь на 
основе того, что писателем тонко улов- 
лена была историческая подоплека ста- 
пообрядчества, сложная классовая ди- 
ференциация внутри раскольничьего 
движения. Наконец в оценке романа 
«Восемнадцатый год» Мессер правильно 
акцентирует внимание читателя на ог- 
ромном значении тех эпизодов произве- 
дения, которые рисуют В. И. Ленина 
выступающим на заседания Совнаркома 
и на рабочем митинге. Толстой — пер- 
вый из наших писателей, сделавший сме-. 
лую попытку дать ленинский портрет. 
Он удачно наметил в нем характеристи- 
ку великого исторического героя и вме- 
сте с тем чисто бытовой, личный облик 
Ленина. Как справедливо подчеркивает 
Мессер, именно этот первый подступ 
А. Толстого к образу вождя в значи- 
тельной степени определил собой даль- 
нейшую успешную работу ряда наших 
прозаиков и драматургов над созданием 
произведений искусства, запечатлеваю- 
щих героические эпизоды Из жизни 
Ленина и Сталина. 

Но таких страниц, которые читаешь с 
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живым интересом, в книге Мессер не- 
много. Бросается в глаза скорее другое: 
как мало обогащает она своего читате- 
ля, как бессодержательно, неконкретно 
пишет она порой о самых лучших, вол- 
нующих произведениях писателя! «Дет- 
ству Никиты» она считает нужным 
уделить только один коротенький аб- 
зац. Бегло отмечается ею «прекрасный 
язык повести», «чувство русского пей- 


зажа», и «глубокое проникновение 
А. Толстого в детскую психологию». 
И все. Как будто то же самое не 


могло быть сказано в отношении любо- 
го другого произведения русского писа- 
теля на эту тему, например, о <Дет- 
стве» Л. Толстого, «Детстве» М. Горь- 
кого, о «Детских годах Багрова внука» 
Аксакова и т. д. В чем же в таком 
случае своеобразие каждого из них?! 
К тому же Мессер допускает досадный 
хронологический ляпсус в отношении 
«Детства Никиты», когда она говорит 
о нем в ряду таких произведений, как 
«Гадюка», «Голубые города», «Чудеса в 
решете», которые написаны были Тол- 
стым значительно позднее и уже совсем 
в другой обстановке. 


Видимо, не надеясь на свежесть и 
глубину своего критического анализа, 
Мессер впадает иногда в обстоятельный 
пересказ, в неумеренное цитирование 
привлекаемых ею произведений А. Тол- 
стого. Именно так построена значитель- 
ная часть четвертой главы, где следуют 
одна за другой пространные выдержки 
из повести Толстого «Хлеб», в конце 
каждой из которых неизменно повто- 
ряется какое-нибудь стереотипное вос- 
клицание критика, вроде: «как сильно и 
волнующе обрисована эта сцена» или 
«вот краткий эпизод, полный внутрен- 
ней силы». Еще заметнее этот лоскут- 
ный, цитатный характер текста высту- 
пает в последней главе книги, где бук- 
вально подряд, одна за другой, идут 
обильные выдержки из писем Горького, 
Ромэна Роллана, читателей А. Толсто- 
го — Вараксина и Карпова, из многочис- 
ленных выступлений самого А. Толсто- 
го, из его статей и т. д. и т. п. При 


всем подчас очень интересном содер- 
жании их в таком нагромождении они 
производят явно «сырое» впечатление. 


Центральное место в книге об А. Тол- 
стом занимает вторая глава, претендую- 
шая на широкую постановку ряда проб- 
лем, связанных с романом «Петр 1». Са- 
ма Мессер придает ей, повидимому, не- 
маловажное значение, судя по тому, что 
она возвращается к нэй уже не первый 
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раз: до этого в виде отдельной статья 
она напечатана была в ленинградском 
сборнике «Борьба за стиль», а еще не- 
много раньше в одном из журналов. На- 
писанная несколько лет тому назад под 
влиянием некотсрых ошибочных поло- 
жений так называемой школки Покров- 
ского, статья эта изобиловала такими 
критическими перлами: «Неоспоримо 
положение — история есть политика, 06- 
ращенная в прошлое. Этот тезис без- 
условен и для истории, воспроизведен- 
ной в художественных образах, в част- 
ности и для исторического романа» 1. 
Последний вариант статьи, который мы 
имеем в рецензируемой книге об А. Тол- 


стом, К счастью, разгружен критиком 
от наиболее неправильных, резких со- 
циологистических формулировок, но 


все же она переработана недостаточно. 

К замечательному роману «Петр 5». 
к оценке его богатого исторического 
содержания Мессер подходит лишь с 
общей исторической схемой. За все- 
ми ее рассуждениями о неполноте исто- 
рических картин и образов А. Толсто- 
го не чувствуется того. серьезного зна- 
комства с историей, которое в данном 
случае действительно могло бы под- 
сказать ей ряд интересных наблюдений 
над романом. Нельзя все-таки оцени- 
вать большое историко-художественное 
произведение, ограничиваясь прочтением 
нескольких страниц из популярного 
учебника истории Шестакова. Между 
тем, явно Переоценивая в главе о «Пет- 
ре 1» значение крестьянской революции 
в этом периоде, Мессер не привлекает 
почти никакого нового конкретного ис- 
торического материала, сопоставление с 
которым дало бы возможность читателю 
глубже разобраться в творческой рабо- 
те А. Толстого над эпохой. 

С какой-то непонятной настойчиво- 
стью Мессер неоднократно старается 
подчеркнуть отличие романа А. Тол- 
стого от лубочной исторической литера- 
туры, от псевдоисторических штампов 
третьесортной беллетристики. Это про- 
изводит впечатление совершенно лиш- 
них и ненужных усилий, так как раз- 
ница зта и без того очевидна читателю. 
Гораздо интереснее было бы раскрыть 
оригинальность художественной манеры 
А. Толстого на основе сопоставления 
его с другими крупными представителя- 


ми современной исторической прозы, 
например, с Чапыгиным, Г. Штормом, 
О. Форш и т. д., а этого Мессер как 


-- 


' См. «Борьба за стиль», сборник 


статей, Л., 1934, стр. 177. 


раз не делает. Попытки найти специфи- 
ческие признаки новой структуры рома- 
на А. Толстого в том, что в «Петре 1» 
«массовые сцены... работают на формя- 
рование характеров», что «типические 
характеры и типические обстоятельства 
как бы поменялись в нем обычными ме- 
стами» и, наконец, что в «Петре |» «во 
всей силе выступает вопрос о борьбе 
тенденций реализма > социалистического 
с тенденцией реализма буржуазного» — 
эти попытки кажутся нам мало убеди- 
телъньгми. 


Намерения критика, сформулирован- 
ные им в начале главы, — осветить 
поэтику исторического жанра у 


А. Толстого, раскрыть своеобразие сти- 
ля «Петра 1» — оказываются, таким 06- 
разом, в дальнейшем забытыми и не- 
выполненными. Правда, на протяжении 
двух-трех страниц Мессер пытается не- 
сколькями примерами из «Петра 1» 
проиллюстрировать «роль исторической 
детали в романе А. Толстого», но кка- 
кому скудному, неопределенному выво- 
ду приходит она в результате: «Каж- 
дый раз деталь — не самоцель, а сред- 
ство выражения внутренней темы дан- 
ного эпизода», «каждая... деталь у не- 
го подчинена конкретному действию». 
Но ведь, руководствуясь этим принци- 
пом, писало громадное большинство 
крупных наших писателей, в сущности 
говоря — все классики. 

Часто бывает так, что критик облю- 
бовывает какой-нибудь особенно по- 
нравившийся ему термин, какое-нибудь 
одно, свое, словечко и начинает ис- 
ключительно часто прибегать к нему. 
Хорошо, если это оправдывается стрем- 
лением к ясности, к наибольшей выра- 
зительности текста; хуже, если это, на- 


оборот, вытекает из простого ориги- 
нальничанья или играет роль так ска- 
зать «затемняющей» формулы в изло- 


жении. Именно такой случай имеем мы 
в книге об А. Толстом Раисы Мессер. 
В характеристике «Хождения по му- 
кам», «Петра 1», повести «Хлеб» Мес- 
сер явно злоупотребляет словечками 
«масштаб», «масштабность», повторяя их 
чуть ли не через каждый абзац. Она 
говорит о «масштабе личности Петра», 
изображенного Толстым (стр. 106), о 
«росте масштаба политического мышле- 
ния А. Толстого» (стр. 44), о темати- 
ческом масштабе в «Хлебе» (стр. 136), 
© «большом масштабе чувства» самого 
писателя (стр. 126), о «государствен- 
Ном масштабе фильма «Петр 1» (стр. 105). 


7. 


Наконец, отвлекаясь уже от произве- 
дений А. Толстого, она говорит о мас- 
штабности других писателей — о глу- 
бине и масштабе «Грозы» Островского и 
«Господ Головлевых» Щедрина (стр. 103). 

Лишь с трудом, постепенно присмат- 
риваясь к этим бесконечно повторяю- 
щимся словечкам «масштаб», «масштаб- 
ный», улавливаем мы, что критик имеет 
здесь в виду такие в сущности обще- 
признанные особенности писательской 
манеры А. Толстого, как склонность 
его к «мышлению большими социально- 
историческими категориями», как ши 
рокий характер его исторических кар- 
тин, широту его социальной типизация. 
Безусловно необходимо и важно отме- 
чать все это, но нужно говорить обо 
всем этом, соблюдая гораздо большую 
четкость терминологических границ. 
И вообще, если уж фиксировать на 
этом внимание читателя как на новом 
качестве советской исторической про- 
зы, то одновременно с этим нужно обя- 
зательно подчеркивать характерный для 
романа «Петр 1» исторический 
оптимизм его автора. 

Поспешный характер работы критяка 
над отдельными частями книги сказался 
еще в том, что многие места ее на- 
писаны удивительно невыразительным, 
неряшливым, а иногда ‘чересчур развяз- 
ным языком: «В преодолении использо- 
вания исторической детали как нагро- 
мождения кучи оперного реквизита, в 
подчинении такой детали отношениям, 
характерам, положениям стилевая 
победа Ал. Толстого как советского 
исторического романиста». Или: «Ал. 
Толстой бьет оперную олеографию на 
ее собственной территории». Все эти 
фразы приходится перечитывать по три 
раза, прежде чем начинаешь понимать, 
о чем идет у критика речь. «Сорочьи 
сказки» А. Толстого «выглядят эта- 
кой прянично-пейзанской клюквой» 
(стр. 9), «колоссальный территориаль- 
ный разгон» романа А. Толстого «Во- 
семнадцатый год» (стр. 28). Всеми эти- 
ми языковыми «клюквами» Раисы Мес- 
сер не мешало бы в свое время занять- 
ся повнимательней редактору книги. 

И, наконец, еще одно последнее за- 
мечание. Следовало бы в конце книги 
для особо интересующихся творчеством 
А. Толстого дать небольшую библиогра- 
фическую сводку — краткий список ос- 
новнъх рецензий и критических статей 
об А. Толстом и вместе с тем перечень 
его художественных произведений. 
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Памяти В.Р. Гриба 


ОТ РЕДАКЦИИ 


Сотрудники редакции «Литературно- 
го обозрения» лишились талантливого 
редактора, : прекрасного 
друга. Со дня основания журнала Вла- 
димир Романович Гриб редактировал 
отделы истории и теории литературы 
нашего журнала и сумел придать этой 
важнейшей работе высокую принципи- 


товарища и 


альность. В течение 4-х с половиной лет 
своей работы Владимир Романович вос- 
питал немало молодых исследователей 
и критиков, для которых он был стро- 
гим и чутким руководителем. 

Смерть Владимира Романовича -- тя- 
желая потеря для нашего журнала и для 
советского литературоведения и критики, 


Н. Бородина, И. Верцман, Г. Виноградов, Ф. Левин, З. Про- 
кофьева, М. Сергиевская, Е. Урланис, Я. Фрид. 


| Владимир Романович Гриб | 


Чтобы говорить о нем, хочется найти 
самые теплые, самые хорошие слова. 
Ведь он был не только любимым пре- 
подавателем, лекции которого мы слу- 
шали с восхищеньем, не только чудес- 
ным руководителем семинара, не только 
талантливым ученым, чьи статьи о ли- 
тературе мы глубоко изучали. Он был 
нам близким и родным человеком, дру- 
гом, который никогда не отказывал в 
советах и помощи и, будучи очень Ва- 
нат, никогда не жалел для нас време- 
ни. Исключительно обаятельный чело- 
век, он умел каждому внушить доверие 
и уважение к себе, интерес к своему 
предмету. Он искренно радовался на- 
шим успехам, хорошему ответу на зк- 
замене, интересному докладу на семи- 
наре. На групповъх вечерах юн весе- 
лился вместе с нами, от души хохотал 
над юстротами, подчас направленными и 
в него самого. Мы восхищались им, мы 
радовались и гордились тем, что мы — 
его студенты, мы очень его любили. 


Неизбежный стакан с зодой на ка- 
федре, над кафедрой легкий дымок па- 
пиросы, — Гриб читает нам лекцию. 
Нет, он не читает, он запросто и не- 
громко беседует с аудиторией. Ни юд- 
ного эффектного жеста, ни одной пу- 
стой, но звонкой фразы, ничего наду- 
манного и неестествейного. Простота, 
логическая ясность в развитии мыслей 
(и каких мыслей! их не найдешь ни в 
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одном учебнике), тонкий юмор, кото- 
рым пронизано повествование и кото- 
рый придает ему необычайное очарова- 
ние. В голове рождаются ответные 
мысли, переживаешь эстетическое на- 
слаждение. А порой Гриб увлечется и 
выйдет за рамки «своего века». Какие 
интересные, какие замечательные вещи 


слышали мы о Бальзаке, о лирике 
Пушкина, о Блоке, о «Чапаеве». 
Семинар по Мольеру. Здесь говорит 


не только Гриб, здесь каждый имеет 
слово, и как раз Гриб говорит меньше 


всех — юн слушает. Иногда интерес- 
ным вопросом, меткой репликой он 
разжигает дискуссию и потом внима- 


тельно следит, как вокрут него бушуют. 
страсти. После обсуждения он сперва 
подробно разбирает и оценивает док- 
лад, а потом каждое из выступлении. 
Его указания всепда точны, конкретны, 
критика беспощадна, но с какой радо“ 
стью отмечает юн интересную мысль, 
оригинальное решение проблемы. 

Гриб великолепно ‘знает каждого сво- 
его студента, его способности, его инте- 
ресы. В этом ему помогает не только 
семинар, но и коллоквиум, который 
проводится совсем особым образом, — 
это беседа с Грибом наедине: что вы 
прочитали из моего курса? Какой писа- 
тель вам больше всего нравится? По- 
чему? А как (вы смотрите на ‘эту кни- 
гу? Над чем вы работаете > самостоя- 


тельно, какие 
этой работе? 

В этом помогают ему консультации и 
беседы У него на дому. Редкий студент 
не побывал в маленькой комнатке на 
улице Воровского. 

На семинаре зародилась Мысль — 
написать под руководством Гриба и на 
основе ето курса учебник по истории 
литературы ХУП и ХУШ веков. Гриб 
подхватил ее с радостью и, конечно, 
не потому, что наша помощь была бы 
ему необходима. Скорее всего наобо- 
рот — это отняло бы у него массу вре- 
мени, но здесь была возможность для 
большой самостоятельной работы сту- 
дентов, а зто Гриб ценил больше все- 
го, считал для нас самым полезным. 
Наш замысел тогда не удалось осу- 
ществить, но не один из нас Мечтал 
когда-нибудь потом работать над учеб- 
ником вместе с Грибом. Больно думать, 
что теперь эта мечта невыполнима. 


у вас затруднения в 


Сесспя — ще самая приятная пора 
студенческой жизни. Однако какое удо- 
влетворенпе, сколько пользы приносит 
нам экзамен у Гриба. Три вопроса, и 
ни на один из них вы не найдете отве- 
та в тетради с лекциями. Они состав- 
лены так, чтобы нас самих заставить 
думать, а не только пересказывать чу- 
жие мысли. Гриб безжалостно залезает 
во все уголки наших знаний, все вытз- 
скивает на свет. И уж если он ставит 
«отлично», то вы можете быть увере- 
ны, что эта отметка вами заслужена. 
Никто, пожалуй, не экзаменовал нас 
строже, серьезнее и основателънее, чем 
Гриб, и никому в то же время не бы- 
ло так приятно сдавать экзамен. 

Когда мы думали о нашей работе в 
отдаленных, быть 
городах, то пусть далеко впереди, но 
неизбежно предполагалось: приехав в 
отпуск в Москву, обязательно пойти к 


может, от Москвы · 


поделиться с 
ним первым опытом, разрешить труд- 
ные вопросы, услышать ободряющие 
слова, умные и полезные советы. Мы, 
знали, что Гриб будет рад нам и ни- 
когда не откажет в этом. 

Теперь Владимира Романовича боль- 
ше нет. Прощайте, Владимир Романо- 
вич, прощайте, наш любимый учитель,, 
наш дорогой друг, ‘наш старший то- 
варищ! Нам всегда будет дорога па- 
мять о Вас, как были дороги Вы сами! 


Владимиру Романовичу, 


А. Гецелович, Л. Зильберман, С. Карпинский, Л. Левертов, Е. Левчн, 
Я. Лесок, Ф. Наркирьер, Т. Рузская, Ю. Солитерман. 


Литературное наследие В. Р. Гриба 


В. Р. Гриб умер 31 года от роду. 
Меньше десяти лет посвятил он научно- 
исследовательской деятельности в об- 
ласти западной литературы. Но за этот 
короткий срок юн сделал так много, что 
можно с уверенностью говорить о ра- 
ботах В. Р. Гриба как 06 одном из но- 
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вых и значительных [разделов марксист- 
ской Литературной науки. 

Его. работы ю Лессинге (предисловие 
к «Лаокоону» — 1933 год, «Теория ре- 
ализма у Лессинга» — 1936 год, преди- 
словие к «Гамбургской драматургии» — 


1938 год), о Бальзаке ‘(предисловие к 
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«1Пагреневой коже» — 1935 год, к 
«Евгении Гранде» и «Мировоззрение 
Бальзака» — т. ХПІ, собр. коч., 1938 
тод), о Расине, Прево и Лопе де-Вега, 
несомненно, являются лучшими из всего 
имеющегося на эту тему в нашей лите- 
да е. | 

у ве. что написано В. Р. Грибом, об- 
ладает не только бесспорными науч- 
ными достоинствами; в каждой статье, 
в каждой мысли сказывается высокая 
идейность и смелая творческая индиви- 
дуальность автора. 

Большевистская партийность была ве- 
дущим принципом во всей работе Вла- 
димира Романовича. Ничто не было так 
чуждо ему, как претенциозный гелер- 
терский профессионализм, узко цеховая 
«литературоведческая» ограниченность. 

Характерен самый выбор тем. Лес- 
синг--великий просветитель, чей образ 
стал символом подлинного воинствую- 
щего гуманизма, безупречной нравствен- 
нон чистоты и неустанного подвижни- 
ческого труда. Бальзак — глубокий, бес- 
пощадный реалист, суровый обличитель 
всех язв капиталистической цивилизации. 
Расин — величавый и в страдании, 
скръвавшии под строгими покровами 
классической трагедии тоску о челове- 
ческом счастье, об истине... Их мысли, 
ях судьбы по-настоящему волновали мо- 
лодого ученого-большевика прежде все- 
го потому, что в творчестве этих вели- 
чайших мыслителей-художников он на- 
ходил глубокие философские и этиче- 
ские принципы, критический и творче- 
ский опыт, который в свете марксистско- 
го анализа должен стать необходимым 
элементом в развитии социалистической 
культуры и коммунистической морали. 

Глубокий интерес к философско-исто- 
рическим и этическим проблемам прони- 
зывает все статьи В. Р. Гриба. И каж- 
дая из них является творческим приме- 
пением марксистско-ленинской теории к 
конкретным вопросам литературы и 
эстетики. 

С прозрачной ясностью, с предельной 
жкрупулезной точностью прослеживает 
Владимир Романович все сложные из- 
зилины противоречивого мировоззрения 
Бальзака. 

‹..обвинительный акт Бальзака про- 
тив буржуазной цивилизация закончен. 
Все ее неизлечимые болезни, пороки и 
язвы собраны им и изучены с поражаю- 
щей полнотой и многосторонностью. Со 
всех точек зрения — политической, хо- 
зяйственной, моральной, культурно-гу- 
манистической — господство буржуазии 
викак нельзя признать нормальным пу- 
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тем развития человечества. Современное 
положение вещей, дьявольское господ- 
ство згоизма, денег внушает Балъзаку 
ужас и юпасение за будущее общества: 
«Во что превратятся через пятьдесят 
лет сами нации при таких порядках!» 
Что же тут верить либеральным рос- 
сказнам о безусловном превосходстве 
новейшей цивилизации над старым ре- 
жимом! Наоборот, их сравнение оказы- 
вается во многих, и притом важнейших, 
отношениях далеко не в пользу буржу- 
азного общества. Так, вместе к разруше- 
нием феодально-патриархального уклада 
разрушаются единственно возможные и 
прочные основы общественного порядка, 
все те формы связей между людьми, 
которые чужды ‘расчету и эгоизму, по- 
коятся на традиции, авторитете, пови- 
новении, любви. В этом смысле прежнее 
дворянское общество является для 
Бальзака «образцовым обществом» 
(Энгельс), и его гибель он рисует как 
великую историческую трагедию, как 
гибель вечных законов человеческого 
общежития вообще. «Его великое про- 


изведение, — говорит Энгельс о «Ко- 
медии», -- непрестанная элегия по по- 
воду непоправимого развала высшего 


общества; его симпатии на стороне 
класса, осужденного на вымирание». 
«Ни либеральная, ни дворянская пар- 
тия никогда не могли признать Гегеля 
или Бальзака вполне своими. Для дво- 
рянской критики идеи Бальзака были 
слишком «либеральными», чтобы она 
могла вполне сочувствовать им: она 
всегда подозрительно косилась на этого 
своего чересчур ревностного сторонни- 
ка. Для ‘либеральных критиков вроде 
Тэна, Брандеса, Шахова, Фаге Бальзак 
был, наоборот, недостаточно «либера- 
лен». Они постоянно упрекают его в 
пессимизме, в недостатке «трезвости», 
в неверии в «прогресс», особенно в этом 
последнем смертном грехе. Это, разуме- 
ется, не случайно. Ход рассуждений 
Бальзака, его метод резко противоре- 
чили его выводам, его системе. Это 


консервативное учение по своим а у Т- 
ъ ло 


ренним тенденциям 
сильнейшим разрушитель- 
ным орудием собственниче- 


ского общества. Будучи как ху- 
дожник, подобно Гегелю, великим ма- 
стером исторической диалектики, Баль- 
зак не оставил камня на камне в капи- 
талистическом обществе, показав вместе 
с тем внутреннюю негодность «доброге 
старого времени». Могли оли наиболее 
дальновидные их защитники Поверить 
Бальзаку, когда он после этого уверял 


их (хотя и вполне искренне), что он 
противник «разрушителей основ»? 
Объективный смысл творчества Баль- 
зака первыми оценили по достоинству 
именно основоположники пролетарско- 
го мировоззрения, в то время как для 
современной ему буржуазной критики 
он был только одним из «не оправдав- 
ших надежды». Известно, (Как высоко 
ценили Маркс и Энгельс не только ху- 
дожественный талант Бальзака, но его 
глубокий анализ, беспощадную рез- 
кость, его несравненное хирургическое 
искусство вскрывать до дна все язвы 
современного общества. Они видели в 
нем не только источник художествен- 
ного наслаждения, но и богатую сокро- 
вищницу глубоких мыслей и наблю- 
дений, ценную помощь для своей тео- 
ретической работы. Без «Человеческой 
комедии» первая глава «Коммунистиче- 
ского манифеста», быть может, звучала 
бы не так ярко и полнокровно. 
Позтому, отбросив в сторону все то, 
что в Бальзаке было результатом огра- 
диченности его времени, мы чтим его 
за то, что, по словам Гюго, «ом, быть 
может, сам того не сознавая п не же- 
лая, принадлежит к могучей расе рево- 
люционеров», за то, что «он вступил в 
бой со всем современным обществом»— 
в тот бой, который с иными целями, 
вооруженные иным оружием, продолжа- 
ем мы и доведем его до победы» (Баль- 


зак. Собр. соч. Гослитиздат, 1939, 
стр. ХІХ и Ц). 
Эта работа, как и все, написанное 


Владимиром Романовичем, является 06- 
разцом идейного и научного, подлинно 
критического освоения того культурно- 
го наследства, без которого немыслимо 
всестороннее развитие нашей социали- 
стической культуры. 
В успешной борьбе 
тики против вульгарных социологов 
научные труды В. Р. Гриба, так же 
как и его полемические выступления, 
сыграли выдающуюся роль. 
Своеобразными особенностями литера- 
турных работ Владимира Романовича, 
четко · определяющими его творческую 
индивидуальность, были прежде всего 
стройность КОМПОЗИЦИИ, ЯСНОСТЬ мысли, 
простота в изложении самых  слоЖ- 
ных и отвлеченных ‘концепций, спокон- 
ная, уверенная логика и тщательная ар- 
гументация каждого положения, каж- 
дого вывода. Больше всего ненавидел 
он пресловутое > «блистание Эрудици- 
ей», беспредметное украшательство. 
Неустанно и буквально самозабвен- 
но работая, изучая творчество вели- 


советской кри- 


ких мыслителей и художников прошло- 
го, Владимир Романович стремился к 
тому, чтобы приблизить их наследство 
К нам и лучшее в нем сделать достоя- 
нием советской науки. Но сам он ни- 
когда не мог и не хотел стать «узким 
специалистом», кабинетным теоретиком, 
обращающим свой взор только в прош- 
лое. Он неоднократно выступал по во- 
просам советской литературы. И даже 
те, кто не согласны с отдельными по- 
ложениями этих работ, не могут отри- 
цать того, что их отличительным при- 
знаком является высокая идейная прин- 
ципиальность. В них мы видим не ча- 
сто встречающуюся прямоту, исключаю- 
щую всякие оговорки и недомолвки, 
требовательность, не признающую ни- 
каких скидок, выдержанный до конца 
критерий социалистической этики, кри- 
терий реализма. 

Разбирая произведения советских пи- 
сателей,, Владимир Романович оставал- 
ся прежде всего коммунистом и граж- 


данином. На этом основывалось его 
непримиримое отвращение ко всякой 
фальши, искусствемности, фразерству, 


прикрывающим внутреннее равнодушие. 
Он всегда резко ополчался против пре- 
вознесения «формальных достоинств» 
произведения над его идейным содер- 
жанпем, считая всякую творческую не- 
удачу прежде всего признаком идейной 
неполноценности, и с нею он связывал 
представление о моральной чистоте ху- 
дожника. Мораль, «совесть» художника 
была для Владимира Романовича проб- 


‘лемой мировоззрения, проблемой соци- 


альной и исторической. 

Рассматривая сейчас все написанное 
Владимиром Романовичем (а многое, в 
том числе значительная часть его док- 
торской диссертации о Бальзаке, ста- 
тьи о Расине, записи лекций по исто- 
рии западной литературы ХУП—ХУШ, 
вв., заметки о театре испанского барок- 
ко еще нигде не опубликовано), 
можно с полной уверенностью утвер- 
ждать, что в его лице советская наука 
потеряла молодого, но уже вполне зре- 
лого ученого-большевика, исследовате- 
ля, скромного и оригинального, требо- 
вательного к себе, но отважного, пыт- 
ливого и умевшего дерзать. 

Студенты МИФЛИ им. Чернышевско- 
го подготавливают сейчас издание кур- 
са лекций В. Р. Гриба. Необходимо, по- 
мимо этого, в ближайшее время издать 
отдельной книгой все или хотя бы ос- 
новные его работы. 


Л. Копелев 
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ЛЕТИТ И ПОСТАО ОТТВА 


«Маяковский начинается» 


К десятилетию смерти Вл. Вл. Мая- 
ковского издательство «Советский пи- 
сатель» выпускает новую большую по- 
эму Николая Асеева «Маяковский начи- 
нается». 


«Маяковский» 


Институт мировой литературы им. 
А. М. Горького подготовил к печати 
большой сборник, посвященный В. В. 
Маяковскому. 

Содержание сборника разделено на 
две части. Первая состоит из неопудли- 
кованных или малоизвестных материалов. 
В числе их печатаются письма Маяков- 
ского к К. И. Чуковскому и Л. Ю. 
Брик, не вошедший в полное собрание 
сочинений поэта очерк «Чешский ппо- 


нер», поправки Маяковского на коррек- 
турных листах пятой главы поэмы 
«Война и мир» и др. ' 


Второй раздел образуют исследования 
о Маяковском. Здесь помещены работы 
и статьи В. Перцова, Л. Тимофеева, 
А. Февральского, Н. Харджиева, В. Ка- 
таняна, В. Тренина. Работа В. Перцова 
«Товарищ Константин» представляет 
главу из научной биографии поэта. В ней 
освещается малоизученный период ре- 
волюционной деятельности Маяковского. 
В статье Л. Тимофеева «Вопросы позти- 
ки Маяковского» намечаются некоторые 
вехи для уяснения вопроса о месте и 
роли поэзии Маяковского в русской ли- 
тературе ХХ века и устанавливается 
единство мотивов в творчестве Маяков- 
ского и Горького. 

А. Февральский в статье «Мистерия- 
Буфф» знакомит с литературной и сцз- 
нической историей этого произведения и 
раскрывает связь пьесы с традициями 
народного театра. 

Очерк В. Катаняна «Маяковский за 
границей» рисует живую картину дея- 
тельности «полпреда советской поэзии» 
за рубежом. 
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По издательствам 


Статья Н. Харджиева «Маяковский и 
живопись» показывает органическую: 
связь литературных дебютов поэта с 
его интересами в области живописи. 
Изобразительно-живописную основу ран- 
них поэтических опытов Маяковского ав- 
тор раскрывает на широком фоне взаимо- 
отношений и борьбы различных худо- 
жественных и литературных труппиро-- 
вок того времени. 

Издает сборник Гослитиздат. 


Альманах молодых писателей 


При литконсультации Гослитиздата 
работает группа молодых прозаиков и 
поэтов. 

Выпускаемая издательством первая 
книга альманаха молодых писателей в 
основном ‘составлена из произведений 
членов этой группы. 

В альманахе помещены: роман А. Ноз- 
дрина о комсомоле на строительстве 
метро — «Городок на Яузе» (роман яв- 
ляется продолжением книги «Первая ли- 
ния»), повесть И. Меньшикова «Друзья 
из далекого стойбища» (о жизни и ра- 
боте советской молодежи в тундре), 
повесть О. Неклюдовой «Вундеркинд» 
(о советоких школьниках и воспитании 
детей), рассказы Г. Коновалова, А. Лев- 
ченко, Е. Доскач, отрывки из романа о 
жизни итальянского комсомола Л. Ло- 
патиной, стихи Р. Тамариной, Г. Руб- 
лева, В. Кимрякова и П. Шадур. 

В альманахе печатаются также стихи 
периферийных поэтов: Т. Тюричева и 
М. Львова (Челябинск), А. Смердова 
(Новосибирск), Колобова (Киров). 

Альманах будет выходить три раза в 
год. Редколлегия его утверждена в сле- 
дующем составе: Е. Усиевич, С. Мар- 
шак, И. Сельвинский, Ю. Крымов, 
П. Чагин, О. Резник, А. Митрофанов, 
А. Рудой. 


«Строговы» 


Гослитиздат выпускает роман молодо- 
го писателя Г. Маркова «Строговы». 


В романе широко показана сибирская 
деревня в период русско-японской вой- 
ны — ее люди, их быт, сибирска 

кая - 
а , ир при 


«Эстетика» Гегеля 


В ближайшее время в Соцэкгизе вый - 
Дет тринадцатый том сочинений Гегеля 

В томе печатается вторая книга «Эсте- 
тики». Перевод Б. Столпнера. 


«Шота Руставели и его позма» 


Выходящая в издательстве «Советский 
писатель» книга В. Гольцева «Шота Ру- 
ставели и его поэма» представляет со- 
бой небольшой критико-монографический 
очерк о великом грузинском поэте. 

Автор пытается дать в систематизи- 
рованном виде ряд сведений о Руставе- 
ли и выявить основные особенности его 
поэмы. В книге использованы мало- 
известные и неопубликованные на рус- 
ском языке материалы. | 


«Культура и народ» 


«Все отличительные свойства Горько- 
го — его жизненнал сила, его незави- 
симость, честность и прямота прояви- 
лись в этой книге. И эта книга бое- 
вая, она полна непоколебимой веры в 
человечество, в необходимость борьбы и 
в торжество человеческой воли и разу- 
ма», — пишет американский журнал 
«Совьет Рэша ту-дэй» о сборнике ста- 
тей Горького, впервые выпущенных в 
английском переводе нью-иоркским из- 
дательством «Интернэшенэл пабли- 
шерс» под заглавием «Кулътура и на- 
род». «Заглавие сборника вполне соот- 
ветствует его содержанию, ибо именно 
культуре и народу посвящена зта кни- 
га. Точкой отправления для нее служит 
Советский Союз, но выводы и утверж- 
дения ее относятся ко всему миру». 

«Горький был резок, но тверд и ре 
шителен в своих утверждениях. Он бо- 
полся с филистерами, с поджигателями 
войны, с лицемерами, со всеми силами 
реакции; он требовал, чтобы из обще- 
ственного организма был извлечен яд, 
отравляющий его. И он указывал на по- 
явление нового человечества и нового 
гуманизма, предвещал наступление того 


«Гворческая лаборатория Золя» 


І 


В издательстве «Советский писатель» 
выходит книга М. Эйхенгольца— «Твор - 
ческая лаборатория Золя». 

В кратком предисловии автор пишет, 
что он «стремился отвлечься от обособ- 
ленного исследования отдельных произ- 
ведений писателя и предпочел последо- 
вательный анализ различных стадий пи- 
сательской работы, стараясь охватить 
творчество его в целом». 

Анализируя методы и технику литера- 
турной работы Золя, М. Эйхенгольц 
использует результаты своего непосред- 
ственного изучения рукописей писателя, 
хранящихся главным образом в Пари- 
же, а также фотокопий, дополнительно 
снятых для него с неопубликованных до 
сего времени рукописей. 

Главам о писательской работе Зола 
предпослан очерк об этапах его творче- 
ства и эстетике, определяющей особен- 
ности его художественного метода. 


за рубежом 


Дня, когда человеком будет создано та- 
кое общество и такая культура, кото- 
рых еще не знала земля». 


История «Дэйли уоркер» 


К исполнившемуся в этом году десяти- 
летию существования органа англин- 
ской компартии, Лондонской газеты 
«Дэйли уоркер», редакцией газеты вы- 
пущена книга под заглавием «Внутрен- 
няя история «Дэйли уоркер». 

«Эта небольшая книжка рассказывает 
о том, как была создана газета, о ее 
широкой и углубленной борьбе против 
мощных противников, © том, как она 
превратилась в первоклассный боевой 
орган рабочего класса», — пишет из- 
вестный ирландский драматург Син 
О’Кэси. — «Эта книжка должна быть 
у каждого рабочего далеко не цвету- 
щей и не прекрасной Англии. 

Англия сама по себе достаточно хоро- 
ша и приятна, но ‘для миллионных на- 
родных масс Англия будет черствой, 
темной и суровой до тех пор, пока ра- 
бочие не поймут, что все в стране при- 
надлежит им, и не объединятся и не 
напрягут всех сил для завоевания всего 


ЭТОГО. 
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В книге сказано, что газета «всегда 
открыта для рабочего, для старика-пен- 
сионера, для мелкого торговца, для без- 
работного, для жены солдата». Да, ко- 
нечно, газета открыта для всех, кто на- 
зывает себя честным именем трудяще- 
гося, будь то интеллигент или рабочий, 
ибо все, кто содействует благоденствию 
н развитию народа — это люди труда: 
как Дарвин, так и Ленин, как профес- 
сор „Холдзин, так и сталевар и деревен- 
ский письмоносец». 


Неопубликованнъе письма Марка 
Твена 


В 1880 году двенадцатилетний амери- 
канский шкољник Д. Боссер послал 
свое очередное школьное сочинение 
Марку Твену, заслужившему особую 
любовь детей вышедшей за четыре года 
до того книгой «Приключения Тома 
Сойера». Марк Твен тотчас ответил 
школьнику подробным дружеским пись- 
мом, и между мальчиком и знаменитым 
писателем завязалась длительная пере- 
писка. В первом же письме Марка Тве- 
на, помеченном 20 марта 1880 года, он 
просит своего малолетнего корреспон- 
дента: «Пожалуйста, следи за тем, что- 
бы ни один отрывок из этих личных 
писем никогда не попал в печать». Эта 
иросьба писателя точно исполнялась 
Д. Боссером. Несколько лет тому назад 
Д. Боссер умер, и письма Марка Тве- 
на унаследовала жена покойного. Не- 
давно содержание этих писем, пока еще 
не опубликованных, стало известно не- 
которым представителям американской 
печати, по отзыву которых письма эти 
свидетельствуют о глубокой любви 
Марка Твена к детям и к природе, в 
них много характерного для писателя 
остроумия и юмора. 


Новый роман А. Кронина 


Получивший в последнее время боль- 
шую известность, английский писатель, 
врач по профессии, А. Кронин, два ро- 
мана которого, «Замок Броуди» и «Звез- 
ды смотрят вниз», переведены на русский 
язык, написал новый роман: «Доктор из 
Леннокса». В противоположность обычно 
принятым нереработкам романов в сце- 
нарии, в данном случае А. Кронин пе- 
реработал написанный им сценарий для 
фильма под тем же заглавием — в ро- 
ман. Фильм по сценарию Кронина скоро 
будет демонстрироваться в США. 
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Демонстрация фильма «Щорс» в 
США 


«Щорс — это имя почти легендарно- 
го двадцатидвухлетнего украинского ре- 
волюционного полководца, который вы- 
ступил на борьбу с объединенными си- 
лами петлюровских белогвардейцев и 
иностранных интервентов», — поясняет 
своим американским читателям нъю-йорк- 
ский журнал «Совьет Рэша ту-дэй» в 
статье о демонстрируемом в Америке со- 
ветском фильме «Щорс». — «Во славу 
памяти Шорса Александр Довженко со- 
здал эпическую поэму, полную драма- 
тизма, страсти, гнева и героизма. 

Талантливый кинорежиссер Александр 
Довженко растет с каждым новым соз- 
даваемым фильмом. Нет ничего удиви- 
тельного, что он нашел отличных  со- 
трудников как артистов, так и кинотех- 


ников, и поднял их до своего уровня». 


Писатель Жак Румэн о войне 


Лига американских писателей органи- 
зовала чествование известного. американ- 
ского писателя и поэта Жака Румэна, 
изгнанного из своей родины, республики 
Гаити, после трехгодичного тюремного 
заключения за борьбу против туземных и 
иностранных угнетателей своего народа 
(см. «Литературное обозрение», № 3). 
Жак Румэн в своей речи призывал 
американских писателей выступать в 
защиту всех национальностей, угнетае- 
мъх империалистическими странами, и 
против вступления Соединенных Штатов 
в империалистическую войну. 

«Мы против лицемерного крестового 
похода во имя свободы, когда эту са- 
мую свободу отказываются предоставить 
Индии, — сказал Жак Румзн. — Мы 
против кровавого карнавала священной 
войны за демократию, когда Африке и 
Индо-Китаю не дают возможности поль- 
зоваться даже самыми скромными демд- 
кратическими правами. 

Анализ характера этой войны, которая 
грозит раздавить нас, и ее воздействия 
на современную историю американского 
народа, кажется мне задачей более на- 
сущной, чем с профессиональным усер- 
дием сдувать пыль с архивных докумен- 
тов или ораторствовать р будущем Ли- 
тературы. Кто не против войны, тот за 
войку. Голоса всех людей доброй воли 
в Америке должны слиться в единую 
симфонию и возвестить о непоколеби- 
мом решении всех американцев охранять 
неоценимые сокровища человечества — 
мир и свободу». 


Новые 


Советская ‘литература 

АЛИБЕГОВА, И. — Маски (Смерть 
Лермонтова). Драма в 4 актах. М.—Л. 
«Искусство». Стр. 88. Тираж 2000. Ц. 
| руб. 50 коп. 

АЛФЕРОВ-ВОЛЖАНИН, В. — Пче- 
линая роща. Рассказ. Куйбышев. 
Облиздат (Б-чка «Волжской нови»). 
Стр. 24. Тираж 10000. Ц. 25 коп. 

ГОРЬКИЙ, М. — Дачникя. Сце- 
ны. М.—Л. «Искусство» (Б-ка мировой 
драматургии). Стр. 168. Тираж 5000. Ц. 
в переплете 3 руб. 50 коп. 

ДЮБИН, В. — Камрад. Рассказы. 
Майкоп. Адыгнациздат. Стр. 124. Тираж 
5 000. Ц. 2 руб. 

ИЕВСКИЙ, П. — Мать. Рассказы. 
Куйбышев. Облиздат (Б-чка «Волжской 
нови»). Стр. 36. Тираж 10 000. Ц. 35 коп. 

КОЖЕВНИКОВ, В. — Степной 
поход. Повесть. Рис. В. Щеглова, М. 
Трансжелдориздат. Стр. 136 с илл. Ти- 
раж 10000. Ц. в переплете 4 руб. 

КОФАНОВ, П. — Егор Мурлы- 
чев. Очерк. Ростов н/Д. Ростиздат. 
Стр. 100. Тираж 10 000. Ц. 2 руб. 25 коп. 

ЛИНЕВСКИЙ, А. — Как это бы- 
ло (Партизаны Беломорья). Повесть. 
Петрозаводск. Каргосиздат. Стр. 172. 
Тираж 10000. Ц. 6 руб. 25 коп. 

Литературный Крым. Симфе- 
рополь. Крымгиз. Стр. 120. Тираж 5 000. 


Ц. 3 руб. 

МАЯКОВСКИЙ, В. В. — Полное 
собрание сочинений. В 12 томах. 
Под ‘общей ред. Н. Н. Асеева и др. 
Т 1 Стихи, поэмы, статьи 1912— 
1917. Ред. и комментарии Н. Харджиева. 
М. Гослитиздат. Стр. 504 с илл. Тираж 
20000. Ц. в переплете 11 руб. 

МАЯКОВСКИЙ, В. — Стихи о ро- 
дине. М. «Сов. писатель». Стр. 32. Ти- 
раж 20000. Ц. 75 коп. 

МИНДЛИН, 2. — Три рассказа. 
М. «Правда» (Б-ка «Огонек», № 31). 
Стр. 48. Тираж 50000. Ц. 20 коп. 

Молодые годы. Литературно-ху- 
дожественный сборник. Посвящается 
25-летию УзССР. Ташкент. Детюниздат 


ОгГРАФИЧЕСКИИ! 


(СПИРА ШЕТЊИ. 


КНИГИ 


УЗССР. Стр. 296. Тираж 5000. Ц. в пе- 


‚ реплете 6 руб. 50 коп, 


МОСКВИН, Н.-- Двадцать пять 
рассказов. М. «Сов. писатель». Стр.. 
264. Тираж 10000. Ц. в переплете 4 руб. 

На колхозной земле. Сборник. 
очерков. Ростов н/Д. Ростиздат. Стр- 
92. Тираж 7000. Ц. `2 руб. 80 коп. 

РЕШЕТ, В. - Обыкновенные 
люди. Пьеса в 1 д, Киев. Центр. дом: 
народного творчества Украины (Б-чк& 
художественной самодеятельности). Стр.. 
16. Тираж 4000. Ц. 1 руб. 

РОТКО, В. — Кубанцы. Пьеса в: 
4 д. Режиссерский комментарий Б. А. 
Бабочкина. М.—Л. «Искусство». Стр. 
148. Тираж 10000. Ц. в переплете 2 руб. 

САВВАТЕЕВ, А. — Рассказы о 
прошлом. Куйбышев. Облиздат (Б-чка- 
«Волжской нови»). Стр. 44. Тираж. 
10000. Ц. 40 коп. | 

СЕВЕРОВ, П. — Страницы жиз- 
ни. Рассказы. Киев. Гослитиздат Укра-- 


ины. Стр. 56. Тираж 10000. Ц. 40 коп. 

СЕРМАН, Б. — Стихи. Симферо- 
поль. Крымгосиздат. Стр. 32. Тираж: 
30 000. Ц. 1 руб. 


СЛАВИН, Л. — Рассказы. М. 
«Правда» (Б-ка «Огонек», № 36). Стр. 
48. Тираж 50 000. Ц. 20 коп, 

СОЛОВЬЕВ, Л. - Солнечный 
мастер. Рассказы. М. «Правда» (Б-ка. 
«Огонек», № 55). Стр. 48. Тираж 50 000. 
Ц. 20 коп. 

ШЕНГЕЛИ, Г—Избранные стя-- 
хи. 1914—1939. М. Гослитиздат, Стр. 
240. Тираж 10000. Ц. 4 руб. 75 коп. 

ЯКОВЛЕВ, П. - Девушка с ху- 
тора. Роман. Рис. А. Е. Глуховцева.. 
Ростов н/Д. Ростиздат. Стр. 256 с илл.. 
Тираж 10000. Ц. 6 руб. 25 коп. 


Литература народов СССР 


БЕЛИАШВИЛИ, ~ — пор 
Пер. с грузинского. Тбилиси. «заря - 
стока». Стр. 258. Тираж 10 000. Ц. в пе- 
реплете 3 руб. 25 коп. 
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ВИЛЬХОВЫЙ, П. — Письма Па- 
ши Яблуненко. Авториз. пер. с ук- 
раинского Л. Езерницкого. Киев. Гос- 
литиздат Украины, Стр. 48. Тираж 
10 000. Ц. 40 коп. 

ЦВЕЧАДЗЕ, Р. — Белорусские 
новеллы. Пер. с грузинского. Тбили- 
си. «Заря Востока» (Б-чка грузинской 
художественной литературы). Стр. 70. 
Тираж 10100. Ц. 80 коп. 

ЛУРЬЕ, Н. — Шесть расска- 
зов. Пер. с еврейского. Киев. Укргос- 
зацмениздат. Стр. 40. Тираж 10000. Ц. 
0 коп. 

ШЕХТМАН, Э. - Гавриил Баяр. 
Рассказ. Пер. с еврейского Б. Маршак. 
Киев. Укргоснацмениздат. Стр. 64, Ти- 
раж 10000. Ц. 70 коп. 


Иностранная литература 


ГАЙ, Ю. — Иметь. Пьеса. Пер. с 
немецкого А. Дейча. М.—Л. «Искусст- 
во». Стр. 92. Тираж 2000. Ц. 1 руб. 
50 коп. 

Турецкие рассказы. Сборник. 
Под общей редакцией и с предисл. 
Л. В. Никулина. М. Гослитиздат. Стр. 
332. Тираж 10000. Ц. в переплете 
8 руб. 50 коп. 

ЭРЛИХ, Л. — Джон Браун. Пер. 
с английского А. Д. Гуревича. Пре- 
дисл. П. Туэй. Примечания Е. Д. Кан- 
тора. М. Гослитиздат (Исторические 
романы, № 13). Стр. 334 с илл. Тираж 
50 000. Ц. в переплете 4 руб. 


Литературное наследство 


ГЮГО, В. — Собор Парижской 
богоматери. Пер. с французского 
Н. А. Коган. Под ред. С. И. Рошаль. 
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